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SŁOWO WSTĘPNE

Z zadowoleniem przyjąłem wiadomość o przygotowaniu publikacji zaty-
tułowanej „Prymas z Kaszub”, która ma przybliżyć czytelnikom działalność 
duszpasterską i prymasowską księdza arcybiskupa Henryka Muszyńskiego 
w Archidiecezji i Metropolii Gnieźnieńskiej.

Po przeprowadzeniu przez bł. Jana Pawła II reorganizacji struktur admi-
nistracyjnych Kościoła, który jest w Polsce, mocą bulli Totus Tuus Poloniae 

Populus z dnia 25 marca 1992 roku, Archidiecezja Gnieźnieńska została 
powierzona nowemu pasterzowi, arcybiskupowi Henrykowi Muszyńskiemu. 
W ten sposób, po wielu dziesięcioleciach, Arcybiskup Gnieźnieński za- 
mieszkał na stałe w Archidiecezji i podjął codzienną pracę duszpas- 
tersko-administracyjną w tym Kościele partykularnym oraz w Metropolii 
Gnieźnieńskiej, która w wymiarze historycznym jest pierwszą metropolią 
w naszej Ojczyźnie. Mając już swoje doświadczenie duszpasterskie, najpierw 
w charakterze biskupa pomocniczego w diecezji chełmińskiej, a później 
biskupa włocławskiego, arcybiskup Henryk podjął z całym zaangażowaniem 
pracę w Archidiecezji Gnieźnieńskiej organizując, przy pomocy swoich kom-
petentnych współpracowników, struktury administracyjne, a zwłaszcza 
Kurię Metropolitalną w Gnieźnie i jej odpowiednie agendy duszpasterskie.

Okazało się w praktyce, jak ważna jest stała rezydencja biskupa diece-
zjalnego w powierzonej mu diecezji. Bezpośredni kontakt z kapłanami 
i ludem Bożym tchnął nowego ducha w życie Archidiecezji, ożywił i zakty-
wizował działalność duszpasterską wszystkich, którzy od strony organiza-
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cyjnej i realizacji praktycznej zaangażowani są w dzieło nowej ewangelizacji, 
do której zachęcał bł. Jan Paweł II.

Papież Benedykt XVI podczas pierwszej apostolskiej podróży zagrani-
cznej, jaka miała miejsce w maju 2006 roku, powiedział podczas spotkania  
z kapłanami w katedrze św. Jana w Warszawie, że najważniejszym i pod- 
stawowym zadaniem kapłana i biskupa jest być przykładnym szafarzem 
słowa i sakramentów. Arcybiskup Henryk, jako wykładowca zagadnień bi-
blijnych i teologii w seminarium oraz na akademickiej uczelni w Warszawie, 
sprawdził się jako wysoko kwali:ikowany szafarz słowa i sakramentów i dał 
temu później praktyczny wyraz w swojej gorliwej pracy Pasterza Kościoła 
Gnieźnieńskiego.

Z posługą arcybiskupa gnieźnieńskiego związany jest tytuł Prymasa Pol-
ski, który w pełnym wymiarze został przywrócony Arcybiskupowi Gniezna, 
z motywów historycznych i prawnych, dokumentem papieża  Benedykta XVI 
z dnia 8 grudnia 2009 roku.

Cieszę się, że ta nowa publikacja ukaże z całą dokładnością pracę duszpa-
sterską, administracyjną i naukową arcybiskupa Henryka Muszyńskiego. 
Ufam, że zainteresuje ona czytelników zarówno działalnością osoby „Prymasa 
z Kaszub”, jak i przypomni historyczne znaczenie pierwszej stolicy Polski, 
jaką jest Gniezno oraz rolę pierwszej metropolii w historii Kościoła w Polsce, 
a także stanie się ważnym przyczynkiem do uzupełnienia dotychczasowych 
opracowań związanych z duszpasterską posługą arcybiskupów gnieźnień-
skich, prymasów Polski.

† Józef Kowalczyk
Arcybiskup Metropolita Gnieźnieński

Prymas Polski
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ROZDZIAŁ

1
Jestem z Kaszub 

Kaszuby, a dokładniej Kościerzyna, to miejsce urodzenia Księdza 
Arcybiskupa. Proszę opowiedzieć o Kaszubach. 

Kaszuby to piękne, unikalne miejsce, kraj mojego dzieciństwa, tam upły-

nęła moja młodość. Są tam piaszczyste plaże, wzgórza, jeziora, wartkie rzeki, 
rozległe lasy. Legenda mówi, że Kaszuby zostały stworzone z tego, co Panu 
Bogu uchowało się na dnie przepastnego wora po obdzieleniu innych krain 
i lądów. Właśnie dlatego ta ziemia jest tak różnorodna. Jest na niej wszystko! 
Dopiero z czasem uświadomiłem sobie, że jeżeli ktoś ma zakodowany taki 
obraz w duszy, to może być szczęśliwy. Jak każde miejsce, gdzie upłynęła 
młodość, wiąże się ono z najpiękniejszymi wspomnieniami, tam wchodziłem 
w życie, planowałem przyszłość. Im jestem starszy, tym częściej wracam 
do macierzy. Nie tylko wspomnieniami. Kiedy żyłem w ciągłym biegu, lata 
całe nie bywałem w Kościerzynie. Teraz znów tutaj bywam, przyjeżdżam na 
uroczystości, niestety, najczęściej na pogrzeby. Odżywają znajomości, które 
dotychczas były na drugim planie. Głęboko sobie też cenię to, że Kościerzyna 
nadała mi obywatelstwo honorowe. 

Jaka jest etymologia nazwy Kaszuby i czy mieszkaniec tej ziemi to 
Kaszub czy też Kaszuba? 

Słownik Poprawnej Polszczyzny PWN dopuszcza obydwie formy, za-

równo Kaszub, jak i Kaszuba. Nad źródłosłowem tej nazwy już wielu się 
zastanawiało, ale w moim przekonaniu nie znaleźli odpowiedzi, która by 
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mnie de*initywnie przekonała. Niektórzy mówią, że Kaszuba pochodzi od 
rozłożystego ubioru, co jest bardzo możliwe, bo Kaszubi, jak zresztą i inne 
grupy, wyróżniają się bardzo wyraźnie swoim strojem. Inni jeszcze mówią, 
że nazwa pochodzi od rośliny, która nazywała się szuba, z przedrostkiem ka-, 
tak jak pusta i ka-pusta. Mnie to wszystko nie przekonuje, natomiast Kaszubi 
mają bardzo proste wyjaśnienie, mianowicie: Kaszuba to po prostu Kaszuba, 
takie właśnie rozwiązanie mnie satysfakcjonuje. 

Kościerzyna w latach trzydziestych XX wieku była niewielką miej-
scowością na pograniczu polsko-niemieckim, w tak zwanym korytarzu 
gdańskim.

To było nieduże miasteczko, przeżywające po roku dwudziestym zna-

czący rozwój polskich instytucji, organizacji, stowarzyszeń takich jak Gryf, 
Towarzystwo Czytelni Ludowych, Towarzystwo Śpiewacze. Pielęgnowano 
tradycje polskie i nie ulega wątpliwości, że bliskość Niemiec oraz czasy zabo-

rów miały ogromny wpływ na utrwalenie polskiej świadomości narodowej 
wśród tych, którzy byli Polakami. Była to reakcja na naciski, które zmierzały 
do wyeliminowania tego, co rdzennie polskie. Skutki germanizacji były wi-
doczne. Pod zaborem szkoły były wyłącznie niemieckie, to właśnie w tym 
czasie powstała katolicka szkoła nauczycielska, później seminarium nauczy-

cielskie, w której językiem wykładowym był język niemiecki. Matka chodziła 
do takiej szkoły prowadzonej przez urszulanki. Oczywiście to wpłynęło bar-

dzo mocno na świadomość narodową tych, którzy byli Polakami. W czasach 
Kulturkampfu trwała walka o polskość. Najlepszym dowodem na to jest udział 
Kaszubów w powstaniu listopadowym i wielkopolskim. Co znamienne, już 
przed dwudziestym rokiem powstały niektóre instytucje polskie, obalono 
niemieckiego burmistrza. Świadomość polska była silna. Dopiero w czasach 
okupacji, gdy nie można było powiedzieć „jestem Polakiem”, kto nie chciał 
powiedzieć „jestem Niemcem”, ratował się mówiąc „jestem Kaszubą”. Jako 
dziecko zawsze mówiłem o sobie Kaszuba. Istniała czarna lista inteligencji 
polskiej, byli na niej ci, których nie można było zgermanizować. Tych ludzi 
w 1939 roku aresztowano i rozstrzelano. To była jawna segregacja narodowa. 
Pozostałych poddano germanizacji. Obydwoje moi rodzice chodzili do szkoły 
niemieckiej, mówili biegle po niemiecku, ale byli Polakami. Ojciec pracował 
w starostwie i też był na tej liście. 
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Proszę przedstawić swoją rodzinę.

Rodzicom, Franciszkowi i Marii, urodziła się najpierw córka Czesława, 
która wcześnie zmarła i przez następne siedem lat byli bezdzietni. Przybrali 
więc za syna dziecko, którego rodzice zmarli. Nie wiedziałem, że Marian to 
mój przybrany brat, nazywał się też Muszyński. Po siedmiu latach urodziła 
się moja siostra Janina i co dwa lata – ja i brat Roman. Byliśmy oczekiwanymi 
dziećmi, otoczonymi życzliwością, tworzyliśmy typową małomiasteczkową 
rodzinę, głęboko wierzącą. Uważam, że miałem bardzo szczęśliwe dzieciń-

stwo. Kiedy dzisiaj z perspektywy ponad pół wieku patrzę w przeszłość, 
widzę, że w gruncie rzeczy cała moja postawa życiowa, zaufanie do ludzi, 
otwartość na wszystkich, a także w dużym stopniu powołanie kapłańskie, 
mają swoje korzenie w rodzinie. Kiedyś nie widziałem tego tak wyraźnie, 
dzisiaj to analizuję w świetle wiary i widzę, że to był dla mnie znak od Boga. 
Tam są korzenie mojego powołania, zaufania, zawierzenia. Wtedy też zro-

dziło się głębokie uczucie patriotyzmu, przynależności do Polski. W tym 
względzie nie miałem nigdy żadnych wątpliwości. Patriotyzmu i polskości 
uczyłem się od mojego ojca, który wychowywał się w czasach zaborów. 
Pochodził z rodziny wielodzietnej i właściwie był samoukiem, bo umiejęt-

ności potrzebne do pracy w polskim starostwie zdobył sam. Ojciec wszystko, 
do czego doszedł w życiu, osiągnął własną ciężką pracą. Od niego nauczyłem 
się tego, że do wszystkiego można dojść własnym wysiłkiem, jeżeli człowiek 
tego chce i ma dość wytrwałości. Korzystałem z tego przykładu, ucząc się na 
przykład języków obcych.

Ksiądz Arcybiskup urodził się w roku 1933, w roku w którym Adolf 
Hitler doszedł do władzy i zaczął snuć plany o tysiącletniej Rzeszy 
i odzyskaniu ziem oddanych Polsce. Czy ta świadomość zagrożenia to-

warzyszyła dzieciństwu na Kaszubach, w korytarzu gdańskim?

Byłem za młody, żeby mieć tę świadomość. Dzięki Bogu, wzrastałem 
w atmosferze pełnej życzliwości, miłości moich rodziców, choć moje 
pierwsze wspomnienia są związane z początkiem wojny. Dziś nie potra*ię 
powiedzieć, na ile są rzeczywiste, na ile wynikają one z opowiadań rodzi-
ców. Pamiętam moment, kiedy przygotowywałem się do pójścia do szkoły. 
Zachowało się zdjęcie zatytułowane „Pierwszy krok szkolny”, jestem na nim 
z torbą cukierków, która do połowy była pusta, choć tego nie było widać. 
Taką tytkę cukierków dostawało każde dziecko, które rozpoczynało naukę. 
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Pierwszego września, w wieku sześciu i pół roku, miałem pierwszy raz pójść 
do szkoły. Przygotowywałem się do tego dnia, ale zanim rozpoczął się rok 
szkolny, zostaliśmy ewakuowani. Któregoś dnia obudziłem się, myślałem że 
już pójdę do szkoły, tymczasem w tornister – zamiast książek – zapakowano 
mi ciepłe rzeczy i ewakuowano nas pociągiem. Pamiętam dokładnie nastrój 
pierwszych dni wojny. Musieliśmy wszystko zostawić. Jako rodzinę urzędni-
czą wraz z innymi ewakuowano nas przed rozpoczęciem wojny ze słynnego 
korytarza w głąb Polski. Mówiono, że Niemcy mogą uderzyć z dwóch stron 
i nas odciąć. Na zachód, za Chojnicami, była granica niemiecka – Człuchów 
już był niemiecki, z drugiej strony Prusy Wschodnie zaczynały się bezpo-

średnio za Wisłą. Jechaliśmy pociągiem w nieznane – z nadzieją, że szybko 
powrócimy. Wszystko miało znamię tymczasowości. Jechaliśmy przez 
Bydgoszcz, Kutno, Warszawę, Lublin, Chełm Lubelski aż dotarliśmy nad Bug. 
To było już po 17 września – zapamiętałem tę datę. Za Bugiem stała armia 
radziecka. Chcieliśmy się przeprawić na rosyjską stronę, ale jeden z miejsco-

wych gospodarzy ostrzegł nas, żeby tego nie robić, bo nas tam wymordują. 
Trzeba było wybierać. Ojciec był członkiem Polskiego Związku Zachodniego 
i obawiał się zemsty Niemców po powrocie. Decyzję pomogli nam podjąć 
polscy żołnierze, którzy dali nam konie. Wozem konnym wracaliśmy do 
domu. W Skurczu ojciec dowiedział się o śmierci kolegów ze starostwa, 
rozstrzelali ich Niemcy. Nie mógł w to uwierzyć. Matka odwiedziła wtedy 
jednego Niemca-autochtona, właściciela majątku, i od niego dowiedziała 
się, co się działo po wejściu hitlerowców. Niemiec zapytał, co z jej mężem. 
Matka powiedziała, że nie wrócił z nią, on doradził, żeby się nie pokazywał 
w okolicy i nie ujawniał. No i ojciec nie wrócił z nami, ukrywał się. 

Nie było problemu z odzyskaniem opuszczonego mieszkania?

Nasz dom rodzinny był już zajęty przez Niemców. Jak to dzieci, z cie-

kawości poszliśmy zobaczyć, jak tam wygląda i czy ktoś tam zamieszkał. 
Ostrzegano nas, by nie przyznawać się, że tam mieszkaliśmy. Dowiedzieliśmy 
się, że już w pierwszych dniach września Niemcy byli w Kościerzynie i zaczę-

ła się straszna eksterminacja inteligencji. Pojechaliśmy w rodzinne strony 
mojej matki, do Wysina, maleńkiej wioski i tam zamieszkaliśmy w niewiel-
kim gospodarstwie po babci ze strony mojej matki. Kaszuby, podobnie jak 
Śląsk, traktowano jak tereny niemieckie wcielone do Rzeszy, nazwano je 
Westpreussen i zakazano tam nawet używania języka polskiego. Wysin, 
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w którym nie było ani jednego Niemca, przeznaczono do wysiedlenia. Wieś 
została otoczona, nikogo nie wypuszczali. Wcześniej ktoś nas ostrzegł, że 
powinniśmy uciekać. Uciekliśmy po raz drugi, chowaliśmy się u znajomych, 
tułaliśmy się po okolicy. Gospodarstwa Polaków w Wysinie oddano Niemcom 
z Reichu. Dopiero kiedy Niemcy osiedlili się, pozajmowali duże gospodarstwa, 
mogliśmy wrócić do naszej wioski, bo na domek po babci nie było amatora. 
I tutaj, już we względnym spokoju przeżyliśmy do końca wojny. 

Jak Niemcy traktowali Kaszubów?

Każdego, kogo nie dało się zgermanizować, likwidowano. Nie mówiono 
o mordowaniu, zabijaniu, ale wyniszczaniu. Niemcy mieli przygotowane listy 
osób do likwidacji, według nich wyszukiwano ludzi; wiedzieli kogo wysłać do 
którego obozu, kogo rozstrzelać a kogo zachować. Używanie języka polskie-

go było zabronione, ale w domu mówiliśmy po polsku, z kolegami i ze sobą 
również, tylko po cichu, ale o*icjalnie – na zewnątrz – po niemiecku. Sam nie 
wiem, kiedy się go nauczyłem. Przez pierwsze dwa lata okupacji nie było 
szkoły dla polskich dzieci. W końcu ją otwarto, ale to nie była szkoła tylko 
narzędzie germanizacji. Dzieci przede wszystkim musiały się nauczyć życio-

rysu Adolfa Hitlera, a gdy nie potra*iły wymówić niektórych słów, musiały je 
tak długo powtarzać, aż nauczyły się ich na pamięć. Każde dziecko musiało 
znać odpowiedź na pytanie: Gdzie jest Polska? Oczekiwana odpowiedź wtedy 
brzmiała: Polski nie ma i nigdy nie będzie. W szkole była wielka mapa Europy, 
którą prawie w całości obejmowała Wielka Rzesza Niemiecka. Owocem tej 
germanizacji było to, że nauczyłem się języka niemieckiego. Moi rodzice 
uczyli się w szkole niemieckiej, ale w domu mówiło się po polsku. Podczas 
okupacji po cichu i ze strachem. Germanizowano nas na siłę, zwłaszcza 
młodych ludzi i dlatego, kiedy pytano o narodowość, odpowiadaliśmy że ka-

szubska. Niemcy się wtedy wściekali ze złości. Po wojnie dowiedziałem się, 
że doszło do zatargu o Kaszubów między Heinrichem Himmlerem, szefem 
policji i ministrem spraw wewnętrznych III Rzeszy, a Albertem Forsterem, 
namiestnikiem okręgu gdańskiego. Himmler był zdania, że Kaszubi są tak 
mało wartościowi jak Cyganie. Forster nie oponował, lecz twierdził, że choć 
rasowo mało warci, znają się na rybołówstwie, więc niech pracują do końca 
wojny na rzecz Rzeszy. Te informacje dotarły do mnie długo po wojnie. 
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Skoro ta szkoła nie edukowała, to może pozwalała nauczyć się języ-

ka niemieckiego?

Kiedy się nauczyłem niemieckiego – nawet nie wiem. Jak to dziecko – 
nie było żadnej nauki, tylko zakaz mówienia po polsku. No a dziecko szybko 
się uczy. W domu mówiło się po polsku, otoczenie mówiło po kaszubsku 
i dialektem, w którym było dużo germanizmów. Po wojnie miałem duże 
problemy językowe, bo nie wiedziałem, co jest polskie, co kaszubskie. Nie 
znałem dobrze języka niemieckiego ani literackiego języka polskiego, bo 
mówiliśmy tak jak mówiła ludność miejscowa. W gimnazjum w Kościerzynie 
uczyła polonistka z Warszawy, pisaliśmy wypracowania i kiedy kreśliła mi 
w zeszycie, byłem przekonany, że to ona się nie zna. Cały świat tam mówił 
jak ja – ten świat, który był moim światem. A polonistka pytała: Skąd żeś to 

wziął? Takiego słowa nie ma w języku polskim. W czasie okupacji ukończyłem 
cztery klasy, po wojnie zostałem przyjęty w Wysinie do piątej i nie chodziłem 
do szóstej, bo ją „przeskoczyłem”. W roku szkolnym 1945/1946 przyjęto 
mnie do siódmej klasy. Dostałem podręczniki i udało mi się nadrobić prawie 
wszystko, za wyjątkiem matematyki, której nie lubiłem, nie umiałem i nigdy 
się nie nauczyłem. Czasem nawet teraz śni mi się klasówka z matematyki, 
a ja przecież nie znam wzorów. Nie znałem też żadnego języka obcego, 
a takie były wymagania, język niemiecki się nie liczył. Ukończyłem siódmą 
klasę i zostałem przyjęty warunkowo do gimnazjum. Warunkiem przyjęcia 
do gimnazjum było nadrobienie przez wakacje braków edukacyjnych, czyli 
musiałem nauczyć się języka angielskiego. Na prywatne korepetycje dojeż-

dżałem na rowerze z Wysina, gdzie jeszcze mieszkaliśmy, do Kościerzyny. 
Pedałując rowerem, pokonując 25 kilometrów, powtarzałem sobie nieregu-

larne słówka. Byłem przekonany, że ci, którzy uczyli się języka wcześniej, 
mówią biegle po angielsku. Po wakacjach okazało się, że ich wyprzedziłem 
w nauce. Język angielski nadal szlifowałem. Doszedłem do wniosku, że 
języka obcego można się nauczyć samemu i później często to stosowałem. 
W Jordanii angielski był drugim językiem o*icjalnym i bardzo mi się to przy-

gotowanie przydało, tam się w nim jeszcze doskonaliłem. Lubię języki obce, 
to miłość do nich nadała istotny kierunek mojemu życiu. Dla mnie to znak 
Opatrzności. W seminarium odkryłem, że najlepiej nauczyć się de*inicji na 
pamięć i to w języku oryginalnym, to znaczy po grecku albo po łacinie, bo jak 
znam de*inicję, to później sobie już poradzę. Dziwnym zbiegiem okoliczności 
ten właśnie fakt zdecydował o kierunku całego mojego życia. Na egzaminie 
wikariuszowskim otrzymałem temat „Prymat Piotra”. Wyrecytowałem po 
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grecku cały, dość długi tekst z Mateusza i mój profesor powiedział, że to się 
jeszcze nie zdarzyło, żeby wikariusze recytowali po grecku. Ten właśnie fakt 
zadecydował o tym, że skierowano mnie na studia biblijne.

Jaki wpływ na wybór drogi życiowej mieli rodzice?

Do dziś wzorcem osobowym człowieka i chrześcijanina jest dla mnie mój 
ojciec. Matki przez długi czas nie doceniałem, nie doceniałem też tego, co 
robiła dla naszej rodziny. Mam dziś z tego powodu pewne wyrzuty sumienia. 
Całe życie zajmowała się gospodarstwem domowym. Nasz dom rodzinny 
był źródłem mojego powołania kapłańskiego. Podczas wojny, gdy nie było 
kościoła ani szkoły dla dzieci polskich, dom rodzinny był i szkołą, i kościo-

łem. W Wysinie był kościół, ale przez całą wojnę stał zamknięty i służył jako 
magazyn. Dlatego co niedzielę – od godziny dziesiątej do jedenastej – zawsze 
były modlitwy w domu, bo to był czas odprawiania sumy para*ialnej, czas 
przeznaczony dla Pana. Jako dziecko wcale nie byłem tym zachwycony, bo 
wydawało mi się, że to za długo. Różaniec, po nim litania, po litanii modlitwy. 
Ta modlitwa rodzinna musiała trwać godzinę. Dziś jestem ogromnie wdzięcz-

ny rodzicom, że nauczyli mnie, że jest czas przeznaczony dla Boga. Są takie 
godziny i momenty, które są własnością Boga w sposób szczególny, ale one 
są bardziej potrzebne człowiekowi niż Bogu. Wspólnoty można się nauczyć 
poprzez bycie ze sobą, także podczas modlitwy. Modlitwy, których się na-

uczyłem, a którym niektórzy się dziwią, wyniosłem z domu – na przykład 
po modlitwie różańcowej do Matki Bożej odmawiam modlitwę do świętego 
Józefa. Tak zawsze było w domu i do końca moich dni ten sposób odmawiania 
będę pielęgnował. Ojciec nam opowiadał, że jak wojna się skończy, znów zo-

stanie otwarty kościół i gdy ludzie zaśpiewają w nim po raz pierwszy „Boże 
coś Polskę”, to nikt nie dokończy śpiewu, bo wszyscy się rozpłaczą. Stało się 
tak, jak ojciec zapowiedział, byłem przy tym. Ojciec był dla mnie wyrocznią. 
Ojciec był jedynym mężczyzną w rodzinie, który ze względu na swój wiek nie 
podlegał obowiązkowi wojskowemu, nie został zmobilizowany w 1939 roku 
i mógł opiekować się rodziną. Pod jego opiekę schroniły się liczne krewne, 
których mężowie byli w Wehrmachcie i w pewnym momencie – około 1944 
roku – w naszym domu było łącznie 18 osób. Siedmioro dzieci spośród miesz-

kańców naszego domu uczęszczało do szkoły w Wysinie. Większość z nich 
stanowili gdańszczanie, częściowo nawet niemieckojęzyczni. Później prawie 
wszyscy, poza moją najbliższą rodziną, zamieszkali w Niemczech. Były wśród 
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nich dwie siostry, jedna jest w Niemczech, druga została w Polsce. 
Męska opieka była potrzebna, bo ewakuowano nas trzykrotnie. Pierwszy 

raz przed wojną z Kościerzyny, później wyrzucili nas Niemcy z Wysina, na 
koniec Rosjanie, gdy podczas oblężenia Gdańska zajęli Wysin na siedzibę 
swojego sztabu. Z tym, że po powrocie z pierwszej ewakuacji ojciec dołą-

czył do nas i ujawnił się dopiero w 1941 roku, kiedy przyjechał na pogrzeb 
swojej matki. Dostał pracę w opiece społecznej, dojeżdżał do gminy w Nowej 
Karczmie, woził ludziom zapomogi. Było to już po zakończeniu akcji specjal-
nej, skierowanej przeciw Polakom, dlatego dali mu spokój. W tym czasie, 
pomimo wojny, jedni się rodzili, inni umierali, także w naszej rodzinie. 

Kościerzyna leżała w Polsce, Wysin również, ale z czasów zaborów 
pozostało tam wielu Niemców. Przybyło ich w czasie okupacji. Jak 
układały się relacje między Polakami i Niemcami w tym szczególnym 
miejscu?

Z autopsji niewiele mogę powiedzieć o okresie przedwojennym, ale ojciec 
twierdził, że żyliśmy obok siebie w zgodzie. Narodowość z reguły pokrywa-

ła się z wyznaniem. Niemcy byli protestantami, Polacy katolikami. Relacje 
między Niemcami i Polakami były w miarę poprawne, a nawet przyjazne, 
sam nie potra*ię tego ocenić. Wiem, że ojciec miał poprawne stosunki także 
z Niemcami. Z jednym z nich, panem Echaustem, katolikiem, chyba nawet był 
zaprzyjaźniony. Ten Niemiec przed śmiercią prosił ojca, żeby zaopiekował 
się jego żoną, protestantką. Tak się stało i pani Echaust przez całą wojnę 
mieszkała z nami, aż do swojej śmierci. Gdy myśmy całą rodziną odmawiali 
różaniec, ona siedziała w tym samym pokoju na krześle i czytała Biblię. Kiedy 
ona czytała Biblię, rodzice mówili nam, dzieciom: Nie wolno przeszkadzać, bo 

pani Echaust się modli. Późno odkryłem, że Biblia może być modlitewnikiem. 
To dla mnie był początek ekumenizmu. Kto był Niemcem, a kto hitlerowcem, 
okazało się dopiero po wybuchu wojny. Wielkim zaskoczeniem było, że wielu 
Niemców, dobrych sąsiadów, nagle pojawiło się z opaskami ze swastyką na 
rękawach. Kościerzyna i okolice zostały zgermanizowane, a władzę przejęli 
Niemcy. Nie było tam miejsca dla Polaków. Kaszubi, których nie wymordo-

wano na początku wojny, byli germanizowani. Starsi chodzili do niemieckich 
szkół, znali język. W Wysinie podczas wojny zamieszkali osadnicy niemieccy 
– wszyscy byli hitlerowcami. Między chłopcami dochodziło do sprzeczek, 
a nawet do bójek, ale w szkole niemieckie dzieci skarżyły na nas nie z powo-
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du bójek, ale z powodu rozmów po polsku. To było najcięższe wykroczenie 
i bito nas za to. Ostrzegano, że jak nie przestaniemy mówić „po swojemu” to 
cała rodzina pójdzie do obozu. Podczas okupacji dostaliśmy tak zwaną trze-

cią grupę, w ten sposób matka ratowała nas przed wywiezieniem do obozu. 

Trzecia grupa czyli autochtoni, uważani przez Niemców za osoby 
częściowo spolonizowane i dlatego należące do trzeciej kategorii 
obywateli III Rzeszy. Do wpisu na tę listę zmuszano przede wszystkim 
Ślązaków, Kaszubów, Wielkopolan pod groźbą wysiedlenia całej rodzi-
ny do obozu koncentracyjnego lub przesiedleńczego. Podczas okupacji 
na tej liście znalazło się około milion osiemset tysięcy obywateli pol-
skich. Ceną za to był pobór mężczyzn do służby w wojsku niemieckim. 
Doświadczył tego na przykład biskup Szczepan Wesoły, sufragan senior 
Archidiecezji Gnieźnieńskiej, który jako Ślązak wraz z bratem znalazł 
się w Wehrmachcie. 

My też przeżyliśmy rodzinną tragedię – mój brat, rocznik 1924 w wieku 
17 lat został wcielony do Wehrmachtu – to był dla niego i dla nas dramat. 
Kiedy rozpoczęła się wojna, nikt z nas nie przypuszczał, że potrwa aż tak 
długo, że będzie musiał pójść do wojska. Przysłał nam zdjęcie w mundurze 
niemieckiego żołnierza z napisem po polsku: „Pamiątka z czasów niewoli 
– Wasz brat Marian”. Taka przesyłka przysłana niemiecką pocztą groziła po-

ważnymi konsekwencjami. W wojsku zachorował na gruźlicę, przed śmiercią 
zwolniono go z wojska do domu. Prosił o księdza, ale nie chciał się spowiadać 
po niemiecku. Ksiądz myślał że to prowokacja i nie chciał spowiadać nie-

mieckiego żołnierza po polsku. Nawet w obliczu śmierci przeżywał wielki, 
dodatkowy dramat, a my wszyscy razem z nim. Śmierć sama w sobie jest 
już dostatecznie dramatyczna. Umarł w wieku dwudziestu lat i spoczywa na 
cmentarzu w Wysinie. Tylko Bożej Opatrzności zawdzięczamy to, że mimo 
wszystko odszedł do Pana pojednany z Bogiem. 

Niemcy z Wysina uciekli w 1945 roku i dziś zaliczani są do wysiedleńców. 
Na Śląsku i Pomorzu było ich podobno około 850 tysięcy. Byłem świadkiem 
tej ucieczki, znaku nadejścia nowych czasów.
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Dla dwunastoletniego chłopca wyzwolenie spod niemieckiej oku-

pacji było zapewne radosnym przeżyciem? 

Ojciec wierzył, że w końcu Niemcy przegrają, więc i ja w to wierzyłem. 
Przyjściu Rosjan towarzyszyła ogromna radość, cieszyliśmy się, że może-

my znów mówić po polsku, publicznie i głośno. To był dla nas dowód, że 
żyjemy ponownie w Polsce, że już nie ma Niemców. A ja nie musiałem już 
pasać krów u bauera i pracować podczas żniw na snopowiązałce. Do naszej 
zapadłej wioski dochodziły tylko szczątkowe wiadomości o terrorze, który 
szalał wokół, ale i tam widziałem, jak powieszono chłopca w moim wieku. 
Każdy, kto przeżył wojnę w takich warunkach jak my, miał bardzo wyostrzo-

ną tożsamość narodową. Po wojnie wydawało mi się , że teraz Niemcy będą 
musieli mówić po polsku, a za używanie języka niemieckiego będą karani. 
Tak wyglądało dziecięce wyobrażenie sprawiedliwości. Skoro nas bili za 
polską mowę, to gdy znów nastanie Polska, my będziemy bili Niemców za 
mówienie po niemiecku. Ojciec mi wtedy wytłumaczył, że nie można za zło 
płacić złem. Niemcy tak robili, ale to nie jest powód, żeby sumę zła powięk-

szać. Przyznam, że przez długi czas byłem przekonany, że każdy Niemiec to 
hitlerowiec, bo tylko takich Niemców spotykałem w czasie wojny. Dopiero 
znacznie później zrozumiałem, że ci Niemcy, których spotykałem, byli prze-

siedleńcami, przysłanymi z zadaniem zgermanizowania terenów wcielonych 
do Rzeszy. 

W 1945 roku to już była nowa rzeczywistość. Polska Ludowa dekon-

spirowała się powoli. Na początku wydawało się, że powróciła Druga 
Rzeczypospolita. Pamiętam Mszę świętą na stadionie w Kościerzynie 
z udziałem samego towarzysza Bieruta i generała Żymierskiego. Wszyscy się 
dziwili, że oni klęczeli w pierwszym rzędzie. Ludzie mówili do siebie: Nie jest 

tak źle, skoro się modlą to nie są komunistami. Dopiero później coraz lepiej 
było widać, że nowa Polska musi być ateistyczna, przynajmniej z założenia. 
Zamiast wolności wprowadzono indoktrynację. Dla mnie nowe było także to, 
że otwarto w Wysinie kościół zamknięty przez całą wojną i wrócił do niego 
ksiądz proboszcz Józef Sobisz. 

Podczas okupacji kościół był zamknięty, księża wywiezieni. 
Modlitwy można było odmawiać po polsku w domu, ale co z pierwszą 
Komunią świętą, z bierzmowaniem? 

Podczas okupacji, w 1943 roku przeszliśmy razem z siostrą w trybie 
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przyspieszonym przygotowanie do spowiedzi i Pierwszej Komunii świętej. 
Odbyło się to w ten sposób, że kilka razy byliśmy w oddalonym o 12 kilo-

metrów kościele w Garczynie, gdzie przygotowywał nas ksiądz Makowski, 
oczywiście po niemiecku. Wychodziliśmy rano z domu razem z siostrą i wra-

caliśmy wieczorem. Krótko potem przyjechał biskup Splett z Gdańska, będą-

cy administratorem diecezji chełmińskiej i wybierzmował wszystkie dzieci, 
które były u Komunii świętej. Nauka katechizmu, nabożeństwa, a z czasem 
także spowiedź odbywały się po niemiecku. Wiele lat później gdańszczanie 
o*iarowali mi na znak wspólnoty dawne, ołowiane naczyńko do olejów 
świętych, używane przy bierzmowaniu, z którego prawdopodobnie biskup 
Splett mnie bierzmował. Po wyzwoleniu i powrocie proboszcza do Wysina, 
kiedy wznowiono posługę pasterską, chodziliśmy po raz drugi na lekcje 
katechizmu. Trzeba się było nauczyć formuł katechizmu i spowiedzi po 
polsku. Kiedyś odnosiłem się do tego dość sceptycznie, bo to przygotowanie 
ograniczało się prawie wyłącznie do przyswajania sobie formuł katechizmo-

wych. Dzisiaj umiem to docenić. Niekiedy przypominam sobie te formuły, 
widzę jakie one są precyzyjne i krótkie i myślę, że w pewnym sensie dzisiaj 
przesadzamy w drugą stronę. Komunia święta jest oczywiście przeżyciem, 
ale minimum treści wiary dziecko powinno jednak poznać. 

Jest jeszcze jeden szczegół – jeśli ktoś chce, może powiedzieć, że to jest 
przypadek – ja nie będę z tym polemizował. Ksiądz Sobisz był na wygnaniu 
w Generalnej Guberni, a kościół przez okres wojny zamieniono na magazyn. 
Pierwszą Mszę świętą sprawował więc w kaplicy cmentarnej. I wtedy wybrał 
mnie do służenia podczas mszy, a ja przez całą wojnę byłem w kościele na 
Mszy świętej może kilka razy. Spytałem więc, co mam robić. Usłyszałem, że 
mogę dzwonić przez całą mszę, ale z krótkimi przerwami i tak zaczęła się 
moja posługa przy Ołtarzu Pańskim. Nie czułem się przygotowany nawet do 
tego, żeby dzwonić podczas mszy. Zostałem jednak pierwszym ministrantem 
mojego proboszcza, a po latach i jego pierwszym prymicjantem.

Które ze wspomnień z dzieciństwa powraca jako najpiękniejsze?

Dzień Pierwszej Komunii świętej. To był absolutnie wyjątkowy dzień. 
Dostaliśmy z siostrą nowe ubrania, zawieziono nas do kościoła powózką, 
użyczoną przez niemieckiego gospodarza, a wyjście do kościoła to było wiel-
kie wydarzenie w tamtych czasach. Za czasów okupacji to było niewątpliwie 
coś niepowtarzalnego, bo do oddalonego o kilkanaście kilometrów kościoła 
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chodziło się tylko w wielkie święta. Rodzice opowiadali nam, czym jest i jaki 
ma przebieg Msza święta. Wyjaśniali, jak w niej należy uczestniczyć i opowia-

dali swoje przeżycia z mszy. W duszę dziecka zapadło, że Msza święta to coś 
wspaniałego. To przekonanie stało się podstawą mojego powołania kapłań-

skiego. Pierwsza Komunia święta była więc zapowiedzią czegoś wzniosłego, 
pięknego, budziła moją tęsknotę. Przecież wtedy, i w późniejszym okresie, 
nawet powojennym, towarzyszył nam ciągły strach. To co słyszeliśmy, jako 
dzieci, było straszne. Podczas wojny ciągle wisiała nad nami groźba obozu 
koncentracyjnego, wracało wspomnienie tamtej egzekucji na wsi. Po wojnie 
również budziły mnie ze snu strzały. Komuniści też potra*ili ten strach dobrze 
wykorzystać i ludzi nim szantażować. Pierwszy raz na UB znalazłem się, gdy 
wzięli nas, trzech chłopców, z ulicy. Szliśmy i śpiewali głośno po angielsku 
„It’s a long way to Tiperary”. Powiedziano nam, że tu nie śpiewa się głośno 

po angielsku i uważajcie, my nie takich potra&iliśmy uspokoić. To było jakby 
przedłużenie tego strachu wojennego. No i partyzantka była wokół, polska 
partyzantka, czekali na wolną Polskę, słyszało się rozmaite rzeczy. To nie 
było tak, że czterdziesty piąty rok to był de*initywny koniec wojny. Zdarzały 
się zabójstwa w okolicy, sporo ludzi aresztowano, nie wracali oni do domów. 
Jako dzieci i młodzież odczuwaliśmy potworną presję ideologiczną w szkole. 
Dla mnie najważniejsze było pozostanie sobą, nie chciałem zatracić wiary 
i stać się komunistą. Nie mogę powiedzieć, czy już wtedy mógłbym to nazwać 
utratą swojej indywidualnej tożsamości. 

Był to jeden z powodów, dlaczego wybrałem seminarium duchowne. 
Pozwoliło mi ono pogłębić wiarę, a następnie poznać istotę posługi kapłań-

skiej. Potem dopiero uświadamiałem sobie inne motywy; uznałem, że sama 
prawda nie wystarczy, tak Pan Bóg mnie dziwnie prowadził. Problem obiek-

tywnej prawdy był dla mnie problemem numer jeden. Gdy w świetle wiary 
analizuję swoje życie, widzę, że Pan Bóg w sposób niemal namacalny potra*i 
prowadzić. 

Te angielskie śpiewy na ulicy Kościerzyny były już w czasach gimna-

zjalnych, po lekcjach angielskiego? 

Zdałem ten wymagany egzamin ze znajomości języka angielskiego i przy-

jęto mnie do gimnazjum w Kościerzynie. Wtedy znów tam zamieszkaliśmy. 
Nauka do matury trwała wtedy pięć lat. Na początku były wielkie nadzieję, 
bo można było mówić po polsku, czytać polskie książki, a później upadek 
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tych nadziei. Nasilała się indoktrynacja. Nie było prawdziwej historii Polski, 

tylko zamiast niej historia ruchów rewolucyjnych od Spartakusa do Wielkiej 

Rewolucji. Naciskano, by wstępować do Związku Młodzieży Polskiej, więc 

ja uciekłem od ZMP do Polskiego Czerwonego Krzyża, pokazałem, że nie 

jestem „typem aspołecznym”. Wspominam ten okres jako czas walki o pełną 

prawdę. Jedyny przedmiot, z którym się wtedy w pełni identy ikowałem 

i poświęcałem mu najwięcej uwagi, to była religia. To pewnie był kolejny 

motyw pójścia do seminarium. 

Ale przecież nawet w tych trudnych czasach były chwile radości? 

Młodość była radosna i szczęśliwa, nie uczestniczyliśmy w tym, co się 
dzieje wokół, nie wiedzieliśmy zresztą, co się dzieje, czego dokonują komuni-
ści. Według własnej oceny byłem człowiekiem bardzo towarzyskim, brałem 
udział w szkolnych przedstawieniach teatralnych, grałem między innymi 
księdza Robaka w inscenizacji „ !"!# $!%&'()!” Mickiewicza. Kochałem 
muzykę, zamiłowanie do muzyki prawdopodobnie odziedziczyłem po ojcu, 
który przed wojną śpiewał w chórze. 

Głębokie umiłowanie piękna muzyki zaszczepił mi profesor Lubomir 
Szopiński. Wielki muzyk, więzień obozów, wychowanek Wiłkomirskiego; 
ogromnie zdolny dyrygent i wiolonczelista. Wyczytałem, że w Stutthof zna-
lazł gdzieś wiolonczelę i zaczął grać. Złapał go na tym Niemiec i zapytał, czy 
to był Bach czy Mozart. A on, że to jego kompozycja. To go uratowało. Poszedł 
do innych obozów, ale wszędzie tam grał i dyrygował. 

Śpiewałem w chórze szkolnym, później w chórze miejskim, grałem w or-
kiestrze szkolnej, tańczyłem w Zespole Pieśni i Tańca Ziemi Kaszubskiej. 
Jeździliśmy na konkursy, wszędzie zajmowaliśmy pierwsze miejsca. Gdybym 
nie był księdzem, pewnie byłbym muzykiem, choć nie mogłem się zdecydo-
wać na jeden instrument. Grałem na skrzypcach, fortepianie, na organach 
kościelnych, ale nie nauczyłem się dobrze grać na żadnym. Mieliśmy for-
tepian i graliśmy na nim, z siostrą na cztery ręce, gdy przychodzili goście. 
Lubiłem muzykę i lubiłem taniec. Gdy były zabawy, miałem dylemat: tańczyć 
czy grać na akordeonie, czego się też sam nauczyłem. Często wolałem grać na 
akordeonie, bo nie mieliśmy go w domu, czasem zastępowałem też organistę 
szkolnego. Wspominam ten czas z radością, ponieważ dziś, niestety, jestem 
wtórnym analfabetą muzycznym. Czasem żałuję, że zamiast próbowania 
swoich sił na różnych instrumentach, nie nauczyłem się dobrze pisać na 
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maszynie pięcioma palcami. 
Sportowcem nie byłem, bo jedynym osiągalnym dla nas sportem był te-

nis stołowy, ping pong. Piłeczki sprowadzało się z Anglii, bo te nasze prędko 
pękały. Mieszkałem obok kortów tenisowych i gdy udało mi się zdobyć starą 
rakietę tenisową, od piątej rano, przed lekcjami, byliśmy z kolegą na kor-

tach, bo później były zarezerwowane dla tych znakomitszych mieszkańców. 
Graliśmy tak długo, aż mi pękła moja rakieta, a na nową nie było mnie stać. 
Gdy graliśmy w piłkę nożną, stałem na bramce. Dzisiaj moim hobby nadal 
jest muzyka, lubię oglądać dobry sport w telewizji: piłkę nożną, tenis, ostat-

nio piłkę ręczną. 

A koleżanki i koledzy, jacy byli? 

Moja młodość to był złoty wiek stalinizmu. Maturę zdawałem w 1951 
roku. Towarzyszyła nam olbrzymia presja ideologiczna, która budziła sprze-

ciw. Już w gimnazjum próbowano nas zastraszyć, wzywano do UB, mówiono 
o antypolskiej polityce Watykanu. Mieliśmy jednak dobrych nauczycieli. Gdy 
mówili W książce jest napisane, że... dawali nam do zrozumienia, że nieko-

niecznie się z tą książką zgadzają. No i były jednak dosyć wyraźne podziały. 
Ja należałem do tak zwanej frakcji klerykalnej, inni – wyszli na przyzwoitych 
ludzi – byli zetempowcami. To rzutowało na nasze relacje, wywoływało na-

pięcia i budowało dystans, trzeba było zachować ostrożność w kontaktach 
międzyludzkich.

Chodziłem z siostrą do jednej klasy, koleżanki przychodziły do siostry, 
koledzy do mnie, odbywały się miłe spotkania koleżeńskie. Były śpiewy, tań-

ce, %lirty, nie było telewizji, była za to muzyka, prawdziwa wspólnota i więź. 
Teraz, po latach, odżywają niektóre znajomości. Cieszę się, gdy otrzymuję 
pozdrowienia, gdy napisze dawna koleżanka szkolna, z którą nie widzieliśmy 
się całe lata. Coraz mniej nas jest, dzięki temu te dawne znajomości nabierają 
szczególnego znaczenia. 

Każdy w okresie młodości był zakochany, Ksiądz Arcybiskup także? 

Byłem zakochany jak każdy młody człowiek. Imponowały mi nie tylko 
piękne, ale także mądre dziewczyny. Zawsze musiały mieć coś więcej niż 
tylko powab. Nie imponował mi sam blichtr, ale piękno i coś dodatkowego. 
To była tylko miłość platoniczna, jak dziś określiłaby to młodzież. Dodawało 
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to uroku mojej młodości. Dziś, gdy się spotykamy, możemy z tego żartować, 
i żartujemy, że poszedłem do seminarium, bo nikt mnie nie chciał. A ja tego 
nie żałuję, bo to była radość, która nie rodziła smutku ani cierpienia. Bogu 
dzięki, umiem się cieszyć z tego, że rozwój duchowy człowieka nie zbiega się 
z rozwojem %izycznym, bo gdy z racji wieku siły %izyczne słabną, rozwój du-

chowy niekoniecznie musi zmierzać w tym samym kierunku. Raczej w miarę 
dojrzewania duchowego z reguły rozwija się umysł. Na starość doświadcza 
się wielu ograniczeń, ale otwierają się nowe perspektywy, których dawniej 
się nie widziało. Pewne rzeczy, które kiedyś były oczywistością, teraz wcale 
nie są już takie oczywiste. 

Młody człowiek po zdaniu matury staje przed koniecznością wybo-

ru dalszej edukacji, myśli o przyszłości... 

Po maturze nie bardzo wiedziałem, co z sobą zrobić. Przed maturą li-
czyłem się z wyborem seminarium, po egzaminie musiałem podjąć wiążącą 
decyzję. Wiedziałem, że powinienem wybrać uczelnię humanistyczną, bar-

dzo pociągała mnie muzyka. Pojechałem na rekolekcje zamknięte do sióstr 
zmartwychwstanek, do Wejherowa. Byłem na takich rekolekcjach po raz 
pierwszy w życiu i prosiłem Boga, by pokazał mi, którędy mam iść. Miałem ty-

dzień na spokojną re%leksję. Wtedy zapadła decyzja, że pójdę do seminarium 
duchownego w Pelplinie. Były dwa istotne powody: tam mogłem zachować 
swoją tożsamość religijną, tam też mogłem dowiedzieć się całej prawdy bez 
zakłamania, w wymiarze religijnym i historycznym. To był czas, gdy kwe-

stionowano ją na każdym kroku, bałem się, że mogę się zagubić wobec takiej 
presji ideologicznej. Gdy niedawno spotkałem się w Gnieźnie z arcybisku-

pem Edmundem Piszczem i wspominaliśmy dawne lata, z dumą podkreślał, 
że tam w Pelplinie mieliśmy do czynienia z niezakłamaną prawdą. Zanim 
przyszedłem do seminarium, jeden z kolegów z Kościerzyny, który był już 
na trzecim roku, powiedział: Ty do seminarium? Co ty tu będziesz robił? Ty się 
zupełnie nie nadajesz! To była dla mnie wielka próba – sądziłem, że może znał 
mnie na tyle dobrze, żeby wiedzieć, że się nie nadaję? Być może na zasadzie 
przekory powiedziałem: To pójdę i zobaczę, sam się przekonam. To był wielki 
krok w inny świat. W seminarium dojrzewałem powoli do kapłaństwa. 
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Jak zareagowali rodzice na ten nieoczekiwany wybór?

Mój ojciec ucieszył się. Kiedyś mówił mi nawet, że sam chciał zostać księ-

dzem, ale znacznie wcześniej, to nie miało żadnego związku z moją decyzją. 
Matka też cieszyła się, bo to byli ludzie głęboko wierzący. Natomiast nigdy 
nie odczuwałem z ich strony jakiegokolwiek nacisku czy nawet zachęty. Jak 
poszedłem do seminarium, ojca zwolnili z pracy. Wtedy spytałem: Tato, to 
może ja wystąpię z seminarium? Powiedział mi: Nawet gdyby przyszło mi 
kamienie tłuc, z tego powodu nie musisz występować. Gdy był ciężko chory, 
wezwał mnie telegra%icznie z seminarium. Odchodził świadomie, pobłogo-

sławił nam wszystkim a mnie powiedział: Miałem pragnienie, żeby zobaczyć 
ciebie przy ołtarzu. Jeśli taka jest wola Pana – że mam odejść, to odchodzę, abyś 
był dobrym kapłanem. Nie doczekał momentu, gdy stałem się księdzem. 

Matka była bardzo dzielna, zwłaszcza po śmierci ojca, gdy żadne z dzieci 
nie było jeszcze samodzielne. Gotów byłem wtedy nawet wystąpić z semina-

rium, żeby pójść do pracy. Wtedy matka zupełnie sama powróciła do Wysina, 
gdzie z pomocą dobrych ludzi poprowadziła małe gospodarstwo. Miała 
krowę i zajmowała się rolnictwem i w ten sposób umożliwiła mi ukończe-

nie seminarium. Zmarła na trzy miesiące przed moją nominacją biskupią. 
Umarła w grudniu, a w lutym otrzymałem wiadomość o nominacji. Uznałem, 
że to znak, by żadne drugorzędne motywy nie wpływały nigdy na mój wybór. 
Skupiłem na tym, co istotne – kapłańskim i biskupim powołaniu. 

Matkę chował mój serdeczny przyjaciel, dzisiejszy arcybiskup Edmund 
Piszcz, który był wtedy biskupem pomocniczym. Na pogrzeb przyjechali 
seminarzyści i kilkudziesięciu księży. Interweniował u proboszcza Urząd 
Bezpieczeństwa, uważali, że odbyła się nielegalna procesja, bez zgody władz. 
Proboszcz oświadczył jednak, że był to „zwykły pogrzeb”.

W seminarium mieli wątpliwości, czy maturzysta Muszyński ma 
rzeczywiście powołanie do kapłaństwa.

Ja sam nie bardzo wiedziałem, czy jestem na właściwym miejscu. Bogu 
dzięki, określili kryteria, które pozwalały poznać, jakie są istotne znamiona 
posługi kapłańskiej. Nie odbyło się oczywiście bez doświadczeń. Rektor Józef 
Grochocki zapytał mnie, dlaczego tak późno się zgłosiłem, dopiero pod koniec 
lipca. Powiedziałem, że nie mogłem się zdecydować. Proszę pana, takich my 
nie potrzebujemy. Zadał mi pytanie, czy byłbym gotów zostać męczennikiem. 
To było dla mnie jak uderzenie, zbulwersowało mnie. Powiedziałem szczerze, 
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że mam dobrą wolę, ale nie wiem, czy miałbym dość siły. Wydawało się, że 
na tym koniec. Nawet moich dokumentów nie obejrzał. Zapytał jednak, skąd 
przyjechałem. Gdy usłyszał, że z Kościerzyny, zaczął mnie wypytywać o mia-

sto, o znajomych. Interesowało go to żywo, gdyż przed wojną był prefektem 
w Kościerzynie. Na koniec kazał zostawić dokumenty. Nie miałem wielkiej 
nadziei, więc byłem bardzo zaskoczony, kiedy dostałem zawiadomienie, że 
ksiądz biskup Kazimierz Kowalski przyjmuje mnie w poczet alumnów wyż-

szego seminarium. W liście zaznaczono, że przywieźć ze sobą należy, prócz 
bielizny osobistej i pościeli, również jedną żarówkę do lampy elektrycznej oraz 
sztuciec. Nikt nie wiedział, co to ten sztuciec. Tego określenia się nie używało. 
Jak widać, nie wszystko od początku było jasne i klarowne. Trzeba było roz-

szyfrować wolę Bożą. Ostateczna decyzja, co do wyboru mojej drogi życiowej, 
zapadła na trzecim roku. Rozumiałem powoli, że głównym motywem bycia 
kapłanem nie może być ani nauka, ani też wyłącznie dążenie do poznania 
prawdy. Sensem posługi kapłańskiej musi być gotowość niesienia pomocy 
i służba. Pytałem się, gdzie mogę najwięcej pomóc ludziom. W znalezieniu 
odpowiedzi pomógł mi przykład mojego ojca, który cieszył się, gdy mógł 
pomagać ludziom, pomogły też przeżycia wojenne. Dzisiaj z perspektywy lat 
widzę to bardzo jasno – jako dziecko przeżywałem wiele ludzkich drama-

tów, bodaj bardziej ze słyszenia niż w rzeczywistości, jednak sprawiły one, 
że chciałem po prostu ludziom pomagać i uznałem, że właśnie jako kapłan 
będę mógł najlepiej służyć ludziom. 

Teraz, po przeszło pięćdziesięciu latach posługi kapłańskiej mogę po-

twierdzić, że dzielona z innymi radość jest podwójną radością, a dzielony 
smutek jest smutkiem połowicznym. Mam też świadomość, że więcej otrzy-

małem piękna, dobra, życzliwości niż mogłem dać. Święty Franciszek mówił: 
Tylko to, co gotowi jesteśmy dzielić z innymi, możemy w pełni posiadać. 

Czy po śmierci ojca ktoś inny stał się dla Księdza Arcybiskupa po-

dobnym autorytetem?

Nie mogę wskazać tylko jednego wzorca osobowego, mogę powiedzieć 
że przykładem naukowca intelektualisty był profesor Franciszek Manthey, 
światły, mądry, dwujęzyczny. Wyprzedzał swoją epokę, wykładał w semi-
narium dogmatykę według Schmausa, miał niemiecki podręcznik, a mówił 
piękną polszczyzną. 

Miałem też świętego ojca duchownego – jezuitę ojca Bratka. Nasz rok 
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był bardzo liczny, więc sprowadzono ojca duchownego, kiedyś księdza die-

cezjalnego. Niesłychanie prosty, ale szczery, autentyczny kapłan i wspaniały 
człowiek. Wielkoduszny, otwarty, nie waham się powiedzieć: święty. Zawsze 
mi imponował, miałem świadomość, jak bardzo nie dorastam do jego miary. 
Później zrozumiałem że to jest to pawłowe przekonanie, że kiedy jestem 
słaby, wtedy jestem silny, bo liczę na Pana Boga. 

Kiedy zostałem biskupem, moim niedoścignionym wzorem i autoryte-

tem stał się biskup Konstanty Dominik, też z Kaszub, i też konsekrowany 25 
marca, tyle że w 1928 roku. 

To są moje trzy wzorce. Wiele zawdzięczam też innym. Rektor Józef 
Grochocki uczył nas liturgiki i jemu zawdzięczam ukochanie liturgii. Żył nią 
i potra%ił nam tę fascynację przekazać. Liturgia pozostaje do dziś centrum 
mojego życia. Natomiast w seminarium miałem dwóch patronów męczen-

ników, pamięć męczeństwa kapłanów z czasów wojennych była wtedy 
bardzo żywa. Ma to pewnie także związek z tym pytaniem, czy mógłbym 
zostać męczennikiem. Byli to: ksiądz Wincenty Frelichowski, dzisiaj błogo-

sławiony, patron harcerzy i biskup Michał Kozal, który był biskupem tylko 
dwa tygodnie, bo święcony był w sierpniu przed wojną. Poszedł z Gniezna 
do Włocławka, w odwrotnej kolejności niż ja. Ja przybyłem z Włocławka do 
Gniezna. To były znaki milowe na drodze mojego życia. Na początku duży 
wpływ na wybór drogi mojego życia wywarł ksiądz Sobisz, imponował mi, 
ładnie mówił, był mądry i – ciekawa rzecz – wspominał zawsze Dominika 
jako swojego mistrza, bo był rektorem seminarium za jego czasów. Biskupa 
Dominika nie znałem, umarł w Gdańsku internowany w czasie wojny. Leży 
na cmentarzu w Pelplinie. Teraz prawie wszyscy moi rówieśnicy też są na 
cmentarzu, a przyszłością Kościoła są klerycy. Gdy poproszono mnie o reko-

lekcje w seminarium w Pelplinie, nie mogłem oczywiście odmówić. Dziękuję 
Bogu, że doczekałem emerytury. Jestem jedyny w episkopacie z roku trzy-

dziestego trzeciego. Jeszcze niedawno przy życiu było nas trzech – biskup 
Adam Śmigielski z Sosnowca, arcybiskup Zygmunt Kamiński ze Szczecina 
i ja. 

Mnie jedynego Pan Bóg zostawił i pytam się po co? Pewnie dlatego, 
żebym dojrzał do wieczności. W tym miejscu przypomniało mi się pewne 
żartobliwe wydarzenie z Pelplina. Zmarło dwóch kanoników po kolei, trzeci 
zaprzyjaźniony z nimi powiedział: Pan Bóg zabiera tych „porządnych”, sam 
zostałem, zaczynam się obawiać o siebie.
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Czy z tego licznego rocznika seminaryjnego w Pelplinie, liczącego 
ponad osiemdziesięciu kleryków, jeszcze ktoś został biskupem?

Z mojego rocznika nie było żadnego innego biskupa. Zostałem wybrań-

cem, ale to nie z powodu moich zasług, zadecydował o tym cytat po grecku. 
Gdy się na to patrzy w świetle wiary, to wszystko przyjmuje znamię znaku. 
Dlaczego uczyłem się w języku oryginalnym – bo kochałem języki, a ten dar 
pochodził od Pana Boga. Było też w tym trochę nieco zwykłej przebiegłości, 
wiedziałem, że jak znam de%inicję, to sobie poradzę z jej wyjaśnieniem. No 
i widziałem, jak profesorowie się cieszyli, gdy im się dokładnie zacytowało 
de%inicję, zwłaszcza ich de%inicję. 

Ma to też niestety pewne minusy. Cytatów teologicznych uczyłem się po 
łacinie. Dzisiaj jak chcę coś zacytować, muszę to sobie przypomnieć po łaci-
nie i przetłumaczyć na polski. Może to wyglądać na popisywanie się, czego 
bardzo nie lubię. Muszę jednak cytować po łacinie, bo po polsku nie potra%ię. 
Za to w pracy naukowej dokładność cytatu jest bardzo pomocna. W przy-

padku duchowieństwa nie mam żadnych hamulców, bo jak nie rozumieją, to 
niech żałują lub niech się uczą łaciny. 

Dobrze, że dziś klerycy uczą się cytatów po polsku, bo mają gotowy re-

pertuar na homilie. Warto się uczyć za młodu, powtarzam to często młodym 
ludziom, bo na starość jest znacznie trudniej uczyć się na pamięć. 

Jako wielki dar odbieram dzisiaj fakt, że coraz pełniej myślę kategoriami 
Biblii, jest to wielkie błogosławieństwo. 

Jak było w seminarium duchownym? Pierwsza połowa lat pięćdzie-

siątych to były trudne i biedne lata.

Komunistyczne władze próbowały wobec nas zastraszania. Zamykano 
seminaria, zatrzymano w areszcie domowym biskupa Kowalskiego, nie wie-

dzieliśmy, co się dzieje i co może nas czekać. Czasy były niespokojne, pełne 
napięć, trzeba się było liczyć nawet z męczeństwem. Po aresztowaniu pry-

masa Stefana Wyszyńskiego ostoją wolności było Radio Wolna Europa, które 
co dzień przywoływało osobę i dzieło prymasa, odliczając kolejne dni jego 
uwięzienia. Przypominało każdego dnia od nowa o jego uwięzieniu, o tym, że 
Kościół w Polsce jest bez prymasa. Było to nie tylko przypomnienie, ale rów-

nież wezwanie do ustawicznej modlitwy. Innych wiadomości w seminarium 
nie wolno było słuchać, nie wolno też było czytać gazet komunistycznych. To 
odcięcie od wiadomości odczuwaliśmy jako ochronę przed utratą chrześci-
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jańskiej osobowości, nie było to dla nas uciążliwe. Przyjmowaliśmy to w du-

chu wiary – kto się godził na kapłaństwo, to i na celibat i należało pracować, 
żeby do tego dorastać. W 1956 roku wraz z Władysławem Gomułką wróciły 
nadzieje na normalność, ale prędko się zorientowano, że to tylko manewr 
taktyczny – robimy krok do przodu i dwa do tyłu. Mody%ikowano socjalizm 
na miarę polskich warunków. Cel był ten sam – uszczęśliwić ludzi bez religii. 
Mówiono wtedy, że wraca stare, nie ufano władzy. Nawet gdy ogłoszono że 
Jurij Gagarin wyleciał w kosmos, wielu ludzi w to nie wierzyło, myśleli że to 
też propaganda. Pamiętam, że Kaszubi mnie pytali, czy ja w ten lot wierzę. 

A jak Ksiądz Arcybiskup odnalazł się w murach seminarium po okre-

sie gimnazjalno-licealnym wypełnionym muzyką, tańcem, śmiechem?

Początek był niesłychanie trudny, seminarium to był zupełnie inny świat. 
W pierwszym powitalnym przemówieniu ksiądz rektor powiedział: In alium 

virum mutaberis –Masz stać się innym człowiekiem. Pierwsze wrażenia najbar-

dziej utrwalają się w pamięci. Usiłowałem zrozumieć, dlaczego obowiązuje 
taka forma formacji zupełnie dojrzałych ludzi. Dopomógł ojciec duchowny, 
pokazał że świat zewnętrzny jest światem nacisków, indoktrynacji, zagrożeń 
w aspekcie ateizmu. Trzeba ukształtować osobowość chrześcijańską, a po-

tem kapłańską. Potrzebna jest izolacja, żeby stać się człowiekiem Bożym. To 
do mnie przemówiło, zaakceptowałem ten sposób. Znalazłem dopełnienie 
w nauce, nauczyłem się samodyscypliny. Zrozumiałem, że formacja dorosłe-

go człowieka musi być autoformacją. Ponadto nauka wypełniała mi prawie 
cały czas. Uczyliśmy się głównie ze skryptów kopiowanych na powielaczu. 
Z lekturą były kłopoty, czytaliśmy „Tygodnik Powszechny”, nauczyliśmy się 
też czytać między wierszami. Radia nie słuchaliśmy, telewizji jeszcze nie 
było. Byliśmy najliczniejszym rocznikiem powojennym. Seminarium mieści 
się w klasztorze pocysterskim. Biskup Kowalski kazał wyremontować dla 
nas sale na piętrze, w każdej było nas kilkunastu, może więcej. Warunki były 
iście spartańskie. Do jedzenia dostawaliśmy tylko obiad i chleb na śniadanie 
i na wieczór. We wszystko inne trzeba się było zaopatrzyć własnym sump-

tem, ale nie robiliśmy z tego problemu, ponieważ były to warunki normalne 
w tamtych czasach. Wielkim plusem było to, że dzieliliśmy się ze sobą nawet 
jedzeniem. Gdy ktoś miał coś lepszego, nikt nie zjadał tego sam. Gdy przycho-

dziła paczka z domu, była do podziału. Oczywiste było, że trzeba się dzielić. 
Niestety, z czwórki przyjaciół z tych lat, bezpośrednich przyjaciół, z którymi 
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siedzieliśmy w jednej ławie, żyje już tylko jeden. Do moich najbliższych kole-

gów należał też dzisiejszy arcybiskup Piszcz. 

Arcybiskup Edmund Piszcz też był w seminarium w Pelplinie?

Oczywiście, ale był o rok starszy święceniami. Nasze losy przeplatały 
się i przeplatają do dziś. Szedłem dosłownie jego śladami. Najpierw jako 
prefekt rytu odpowiedzialny za liturgię w seminarium i w katedrze pelpliń-

skiej. Ksiądz Piszcz poszedł na studia i ja poszedłem na studia. On wrócił 
do seminarium i ja wróciłem. Został prefektem studiów i ja też, został wy-

święcony biskupem sufraganem, ja przejąłem po nim dom opieki społecznej 
w Pelplinie, którym się opiekował. Został biskupem pomocniczym, ja zosta-

łem biskupem pomocniczym i zamieszkałem w tym samym domu. On został 
biskupem diecezjalnym i ja zostałem biskupem diecezjalnym. On został ar-

cybiskupem metropolitą i ja zostałem arcybiskupem i metropolitą. Wreszcie 
doczekał emerytury i ja jej doczekałem. Jeżeli Pan Bóg będzie respektował 
tę hierarchię, pozostaje problem otwarty – kto będzie przemawiał nad czyim 
grobem. Ale to zostawiamy Panu Bogu. Do grona młodszych kolegów z se-

minarium pelplińskiego należą między innymi: biskup Jan Szlaga, świętej 
pamięci biskup Andrzej Śliwiński. Do wychowanków należą też: biskup 
Wiesław Mering, który został moim następcą w ciągle mi bliskiej i drogiej 
diecezji włocławskiej; biskup pomocniczy toruński Józef Szamocki, biskup 
Edward Zielski, pracujący w dalekiej Brazylii. Z wszystkimi łączą mnie do 
dziś żywe, braterskie więzy. 

A przyjaźń? Miał Ksiądz Arcybiskup wśród nich prawdziwego 
przyjaciela?

Najsilniejsze przyjacielskie więzi łączyły mnie z moim starszym kolegą 
z Pelplina, księdzem Januszem Pasierbem, człowiekiem duchowo bardzo mi 
bliskim, artystą wielkiej wrażliwości, poetą. Łączyła nas w sposób szczegól-
ny miłość do Biblii. Ja byłem biblistą, a jego pasjonowała Biblia, więc o niej 
dyskutowaliśmy; on mnie z kolei ukulturalniał. Przez lata dojeżdżaliśmy 
razem z Warszawy do Pelplina. Co drugi tydzień przez cztery godziny jaz-

dy rozmawialiśmy, on czytał mi swoje wiersze. Niby była to konieczność, 
a okazała się wielkim błogosławieństwem. Nigdy byśmy sobie tego czasu 
nie użyczyli, gdyby nie te przejazdy. Pytał mnie wtedy o tematy biblijne, 
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a ja później odnajdywałem je w jego wierszach. Nigdy sam nie potra%iłbym 
tego tak pięknie wypowiedzieć. Jako osobowości byliśmy tak bardzo różni, 
a jednocześnie duchowo sobie bardzo bliscy. Punkty ciężkości naszego war-

tościowania były podobne, a nawet identyczne i to nas łączyło. W ostatnich 
dniach straciłem drugiego, bardzo drogiego przyjaciela – arcybiskupa Józefa 
Życińskiego, metropolitę lubelskiego. Coraz więcej bliskich i drogich mam 
po drugiej stronie Życia, ale taki jest porządek rzeczy. To coraz pełniejsze 
osamotnienie w sensie ludzkim. Czy to jest ksiądz, czy to są małżonkowie, 
coraz mniej mamy bliskich na tym świecie, a coraz bardziej realna i bliska 
staje się wizja wieczności. To jest normalny porządek rzeczy, dojrzewanie 
do pełni.

Rodzina nie odczuwała konsekwencji, że syn i brat pobierał nauki  
w seminarium?

Odczuła to dotkliwie, choć nie o wszystkim wiedziałem. Jak wcześniej 
wspominałem, po przyjęciu mnie do seminarium ojca zwolniono z pracy. 
Gdy zmarł, ja byłem na trzecim roku. Siostra po maturze zamiast na studia 
poszła do pracy w banku, bo ktoś musiał pracować na rodzinę, a brat był 
jeszcze w gimnazjum. Nikt z nas nie był wtedy samodzielny. Stanąłem nawet 
wobec konieczności wystąpienia z seminarium i byłem gotów to zrobić, bo 
uważałem że jako najstarszy syn mam zobowiązania wobec rodziny. Wtedy 
matka zupełnie sama udała się na maleńkie gospodarstwo, gdzie mieszkali-
śmy w czasie wojny i chociaż nigdy nie pracowała na roli, z pomocą dobrych 
ludzi poprowadziła to gospodarstwo. Była tam zupełnie sama, nie miała 
koło siebie nikogo ze swoich bliskich. Dzięki jej poświęceniu mogłem zostać 
w seminarium. Młodszy brat, ponieważ miał brata księdza, nie dostał się na 
studia. Po maturze złożył dokumenty na studia medyczne, ale doradzono 
mu, żeby je wycofał, bo na pewno się nie dostanie, skoro brat jest w semina-

rium duchownym. Dowiedziałem się o tym dopiero jako biskup, trzymano 
to przede mną w tajemnicy. Nigdy mi o tym nie wspominał, co dużo mówi 
o naszej sytuacji rodzinnej. Jestem im za to bardzo wdzięczny, mam tę świa-

domość, że ukończyłem studia kosztem mojego rodzeństwa. Chciałbym im 
za to wyrazić wdzięczność – nie tylko za to co zrobili, ale także jak. Matka 
musiała się wszystkiego nauczyć na tej gospodarce, sama, w obcym oto-

czeniu. Myśmy przyjeżdżali tak często, jak to było możliwe, zwłaszcza brat, 
i jej pomagali. Chciała, żebym wytrwał w seminarium i modliła się za mnie.  
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Ja w czasie wakacji wynajmowałem się do kosy, żeby trochę zarobić. Moi to-

warzysze żniwiarze byli bardzo wielkoduszni, powiadali, że przez pierwsze 
trzy dni będą tego kleryczka oszczędzać, niech się nauczy. Te pierwsze dni 
były najtrudniejsze, na nieprzyzwyczajonych dłoniach pojawiały się pęche-

rze. Miałem ambicję, żeby nie korzystać z taryfy ulgowej, tylko im dorównać. 
Po trzecim roku, gdy ojciec umarł, pojechałem w wakacje na dodatkowy 
zarobek przy selekcji ziemniaków. To było moje pierwsze doświadczenie 
życiowe, prawdziwy chrzest bojowy i to w państwowych gospodarstwach 
rolnych. 

W jaki sposób kleryk mógł zarobić pieniądze w pegeerze?

Razem z kolegą, także klerykiem, za zgodą rektora pojechaliśmy na ziemie 
zachodnie. Trochę po znajomości, dzięki dobrym ludziom, którzy pomogli 
nam, jako studentom, znaleźć pracę sezonową. Wcześniej musieliśmy ukoń-

czyć przeszkolenie z elementarnej wiedzy o chorobach ziemniaków. Posłano 
nas na teren powiatów: Wałcz, Choszczno, Łobez. Ludzie nie wiedzieli, że 
jesteśmy klerykami. Nasze zadanie polegało na obchodzeniu zakontrakto-

wanych pól ziemniaczanych, głównie pegeerowskich i pisaniu raportów, 
w jakim procencie zostały porażone chorobami. Zajeżdżaliśmy więc do wsi, 
od sołtysa dostawaliśmy przewodnika, który miał nas prowadzić na pola. 
Zwykle na początek była propozycja: Po co będziecie chodzić po polach, sią-

dziemy i wypijemy sobie... Zetknęliśmy się tam twarzą w twarz z życiem. Nie 
ukrywam, że kontakt z tymi ludźmi, którzy nie wiedzieli, że jesteśmy klery-

kami, był dla nas dość szokujący. Co dla mnie było nieuczciwością, dla nich 
było normalne: Co pan będziesz na pole chodził? Przecież chodzi o papier. Tylu 
było tu przed panem i wszyscy byli normalni. Gdy zapytaliśmy o możliwość 
pójścia do kościoła na Mszę świętą w powszedni dzień, zaczęto podejrzewać, 
że jesteśmy Świadkami Jehowy. Ci ludzie uważali, że prawdziwy katolik nie 
chodzi codziennie do kościoła. Jeszcze większe zaskoczenie wzbudziliśmy 
u jednego plebana, którego spotkaliśmy przypadkowo. Jako dowód zaufania 
przyznaliśmy się, że jesteśmy klerykami. Nie uwierzył, posądził nas, że chce-

my coś wyłudzić lub że zostaliśmy podstawieni. Takie to były czasy – obcemu 
nie można było wierzyć. Zarobiliśmy wtedy pięćdziesiąt złotych brutto od 
hektara. To były moje pierwsze zarobione pieniądze, nie musiałem już prosić 
rodziny o fundusze na drobne wydatki. 
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ROZDZIAŁ

2
Chciałem być proboszczem 

Jakie marzenia miał kleryk Henryk Muszyński, gdy zbliżał się ko-

niec nauki w seminarium?

Nie przychodziła mi do głowy żadna inna myśl, jak zostać wikariuszem, 
a później pójść na probostwo. Widziałem siebie jako proboszcza, a szczytem 
moich marzeń był mały ogródek przy plebani. Ukochania ziemi nauczył 
mnie ojciec, który umiał się cieszyć widokiem rosnących kłosów. Chciałem 
mieć ładny ogródek, w którym mógłbym mówić brewiarz. Nigdy nie myśla-

łem o karierze naukowej. W 1957 roku, roku moich święceń, pojawiła się 
możliwość pracy w szkole. To była wielka niespodzianka, władze pozwoliły 
na naukę religii w szkole. Było wtedy takie zapotrzebowanie na katechetów, 
że odbyły się podwójne święcenia księży, w kwietniu i w grudniu. Wcześniej 
przekonywano biskupa Kowalskiego, że kleryków jest za dużo, zaś w mo-

mencie święceń żałowano, że jest nas zbyt mało. Doświadczyłem wtedy 
i znalazłem dodatkowe potwierdzenie, że trzeba budować życie na zaufaniu 
Bogu, a nie na ludzkich kalkulacjach. Boli mnie, gdy ktoś nadużyje to zaufa-

nie, ale nie zmieniam tej zasady.

Nadszedł dzień 28 kwietnia 1957 roku – to bardzo ważna data?

Dzień święceń kapłańskich. Dla mnie kapłaństwo było zawsze czymś 
wielkim i zobowiązującym. Otrzymałem wiele dyplomów, a na ścianie do dziś 
dnia wisi jedynie dokument święceń kapłańskich. Nie było wtedy wielkich 
uroczystości – przyjechała rodzina, święcił mnie ksiądz biskup Kazimierz 
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Józef Kowalski. Wielkim wydarzeniem była msza prymicyjna, na którą wszy-

scy czekaliśmy. W Kościerzynie był jeden kościół i trzech właśnie nowo wy-

święconych księży, którzy chcieli odprawić swoją pierwszą Mszę świętą, a nie 
było jeszcze Mszy świętej koncelebrowanej. Nikt z nas nie chciał odkładać 
swojej prymicji i w drodze losowania ustaliliśmy kolejność. Mnie przypadła 
dopiero trzecia niedziela i miałem czekać na prymicję trzy tygodnie. I wtedy 
ksiądz Józef Sobisz zaprosił mnie do Wysina. Przypomniał, że byłem jego 
pierwszym ministrantem po wojnie i teraz będę pierwszym prymicjantem, 
dlatego pierwszą Mszę świętą odprawiłem w Wysinie, a drugą po trzech ty-

godniach w Kościerzynie. Matka, która w Wysinie prowadziła gospodarstwo, 
wyhodowała kurki i kaczki i wszystko, co było potrzebne, żeby wyprawić 
prymicję swojemu synowi. Urządziła ją wspólnie z księdzem proboszczem, 
uroczystość prymicyjna odbyła się na plebani. Ksiądz proboszcz oświadczył: 
To jest dzień twojej prymicji, taki dzień jest jeden w życiu, staraj się go godnie 
przeżyć. Idź do góry, (czyli do pokoju na piętrze plebani) módl się i przygotuj 
się, a ja się wszystkim zajmę, przyjmę gości i zawołam ciebie na mszę. Jestem 
mu za to ogromnie, ogromnie wdzięczny. Dla mnie był pierwszym po wojnie 
obrazem żywego kapłana po wojnie i wzorem postępowania do tego stopnia, 
że nawet podświadomie intonację czyli sposób modlitwy przejąłem od niego. 
Para%ianie mówili, że słuchając tego młodego księdza jakby słyszeli swojego 
proboszcza.

Po sześciu latach wahań, oczekiwań, przygotowań otrzymał Ksiądz 
Arcybiskup święcenia i skierowanie jako wikariusz do para'ii świętego 
Mikołaja w Gdyni Chyloni i...

Kaszubi zbuntowali się przeciwko biskupowi, który ich zdaniem nie-

słusznie zwolnił proboszcza, zamknęli go na plebanii, a mnie nie wpuścili. 
Wróciłem do biskupa, a on przesunął mnie do para%ii świętego Józefa, 
też w Gdyni, może trzysta metrów dalej. To była nowa para%ia w Gdyni 
Leszczynkach, która nie miała jeszcze kościoła, tylko tymczasowy barak. 
Dziś nie ma po nim śladu. Nie było też plebani i zamieszkałem w sublo-

katorskim pokoiku w maleńkim domku w pobliżu. W 1957 roku religia 
wróciła do szkół i właśnie tam w Gdyni była moja pierwsza szkoła, w której 
uczyłem. Dyrektor uprzedzał, że szkoła jest laicka, więc bez przesady z tą 
religią. W szkole zaplanowano 33 godziny lekcyjne religii w tygodniu. Gdy 
zapytali, czy wezmę wszystkie, odpowiedziałem, że oczywiście. Nie bardzo 
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wiedziałem, co to znaczy prowadzić tyle lekcji. Na początku nie wszyscy na-

uczyciele mnie zaakceptowali, dostrzegało się dużą polaryzację postaw, więc 
podczas przerw wolałem być na korytarzu wśród młodzieży niż w pokoju 
nauczycielskim. Zwłaszcza jeden z nauczycieli szukał ustawicznie zaczepki, 
z czasem sam odczuł naciski władzy i nawrócił się. Odtąd miałem w nim 
przyjaciela. Młodzież w szkole była wspaniała i dla mnie bycie wśród niej 
było radością, nawet na ostatnich, najtrudniejszych lekcjach. Wtedy religia 
musiała być na ostatnich lekcjach, kiedy młodzież i ja byliśmy już zmęczeni. 
Mimo to te lekcje były wielką radością. Był program nauczania, ale nie było 
podręczników. Najmłodszym opowiadałem o Marcelinku, włoskim chłopcu, 
bohaterze opowieści „Marcelino chleb i wino” drukowanej w odcinkach 
w „Słowie Powszechnym”. Gdy odcinki się skończyły, a dzieci chciały więcej, 
musiałem konfabulować. Po trzech latach, w 1960 roku, dyrektor wypowie-

dział mi umowę o pracę. Była to decyzja władz. Wtedy zostałem posłany na 
studia. Ze szkół jednocześnie zwolniono wielu katechetów i znów było „za 
wielu” księży. Jedynym miejscem, do którego nie miały dostępu władze, były 
wyższe uczelnie i tam właśnie ich wysłano. 

Ale wcześniej, właśnie w Gdyni, narodziła się nowa pasja Księdza 
Arcybiskupa – motoryzacja. 

Z ta pasją to pewnie lekka przesada, ale jest w tym ziarno prawdy. A było 
to tak. Początkowo ksiądz proboszcz Józef Rotta miał nominację na pro-

boszcza i równocześnie zakaz mieszkania w Gdyni przy kaplicy kościelnej. 
Dojeżdżał motocyklem do Gdyni ze Strzepcza. 

Dlaczego?

Biskup mianował go proboszczem, ale władze komunistyczne nie wy-

raziły zgody na objęcie przez niego para%ii. Do 1956 roku jego nominacja 
była jednostronna i nie miał prawa przebywania na terenie para%ii, dojeżdżał 
więc motocyklem ze wsi, gdzie mieszkał. Władze zgodziły się go zatwier-

dzić dopiero po październiku 1956 roku. Wtedy dopiero mógł zamieszkać 
przy kaplicy i motocykl przestał być niezbędny, trzymał go w piwnicy. Był to 
Mińsk 125. Chodziłem go oglądać i myślałem, że jak bym miał uprawnienia, 
to mógłbym nim jeździć do matki. Proboszcz zauważył moje zainteresowanie 
i polecił mi zrobić prawo jazdy. Chciałem zdawać egzamin tylko na motocykl, 
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ale on był człowiekiem dalekowzrocznym i kazał nauczyć się prowadzić tak-

że samochód. Byłem wtedy przekonany, że nigdy nie będę miał własnego sa-

mochodu. Dziś brzmi to niewiarygodnie, ale byłem o tym naprawdę święcie 
przekonany. Proboszcz powiedział, że on kupi auto, a ja go będę nim woził. 
Dzisiaj widzę, jak był przewidujący. Gdy byłem młodszy, połowę życia spę-

dzałem w samochodzie. Prowadzić nauczyłem się w trybie przyspieszonym, 
bo na normalny kurs nie pozwalały moje obowiązki. Rano była Msza święta, 
później dyżur w kancelarii para%ialnej, od 10.30 do 16.30 szkoła, po niej 
siadałem w konfesjonale, a o 19.00 znów Msza. Nie miałem czasu na kurs, 
dlatego nie chodziłem na zajęcia. Znajomi mieli samochód i uczyłem się nim 
jeździć na płycie lotniska w Rumii, bo tam nie było drzew. Stwierdzono, że 
jestem utalentowanym kierowcą. Później bardzo mi się ta umiejętność przy-

dała, zwłaszcza gdy przez wiele lat dojeżdżałem z Warszawy do Pelplina. 

A co z tym motocyklem księdza proboszcza?

Widział, że mi się oczy do niego szkliły, więc po zrobieniu prawa jazdy za-

proponował mi kupno i rozłożył należność na raty. Gdy miałem już motocykl, 
dość często jeździłem nim do matki.

A skąd się wziął przydomek Księdza Arcybiskupa „kierowca 
z sakrą”?

Wymyślił go oczywiście ksiądz Pasierb. Razem jeździliśmy samochodem 
na wykłady z Warszawy do Pelplina, ja byłem kierowcą. Gdy zostałem bisku-

pem, zaraz to po swojemu i życzliwie skomentował. Żartował, że pewnie są 
kierowcy z profesurą, ale kierowcy z sakrą nikt inny nie ma. Kiedyś, pewien 
milicjant awansował mnie z obywatela kierowcy na obywatela biskupa. 
Przekroczyłem dozwoloną prędkość, zatrzymał mnie i chciał dać mandat. 
Próbowałem się tłumaczyć, a on zapytał, kim jestem. Gdy powiedziałem, że 
biskupem, stwierdził: Obywatel biskup został pouczony. Można jechać. 

Po przyjściu do Gniezna, wyobrażałem sobie, że przynajmniej od czasu 
do czasu będę mógł sam wyjechać w odwiedziny do znajomych czy przyja-

ciół. Nigdy się to nie udało. Tylko raz się zdarzyło, że kierowca nie przyszedł 
i siadłem za kierownicą, a moim pasażerem był biskup Jan Czerniak. Widząc 
mnie w charakterze kierowcy, upewnił się: A jeździł już, jeździł samochodem? 

Po kilku przejechanych kilometrach uspokoił się: Widzę, że jeździł.
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Po trzech latach bycia wikariuszem i nauczycielem przyszło znów 
wrócić do nauki i przysiąść nad książkami. Skierowanie na studia na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim potraktował Ksiądz Arcybiskup 
jako wyróżnienie? 

Uważałem, że to nie dla mnie, bo ja chciałem być duszpasterzem! Byłem 
zakochany w tej pracy i wydawało mi się, że jestem stworzony do dusz-

pasterstwa. Nie widziałem siebie na studiach. Mój proboszcz, ksiądz Józef 
Rotta, skarcił mnie: Jak biskup każe iść na studia, to niech ksiądz idzie! To 
mi pomogło, wprawdzie nadal nie widziałem siebie w roli naukowca, ale 
już się nie wzbraniałem. Wybrałem studia biblijne, bo przekonałem się, że 
mam wiele braków w zakresie tej wiedzy, a Biblia to ocean, który coraz bar-

dziej mnie fascynował. W wakacje zacząłem się uczyć języka hebrajskiego 
i opanowałem go na tyle, że zdałem z niego egzamin wstępny u profesora 
Stanisława Łacha. Dziś widzę, że to nie był żaden wielki egzamin. Za to z dumą 
powtarzam, że bardzo dobrze zdałem egzamin z greki, bo miałem bardzo 
dobre podstawy z Pelplina. Zawdzięczam to księdzu profesorowi Janowi 
Stryczkowi, który reprezentował bardzo dobrą niemiecką szkołę %ilologiczną 
i nauczył mnie greki. Sprawdzian z greki był dla mnie na tyle prosty i łatwy, 
że podejrzewałem jakiś podstęp. Później żartowałem, że u nas w Pelplinie 
zwykła „klasówka” była trudniejsza. Wspominam o tym, by oddać sprawie-

dliwość mojemu szlachetnemu i mądremu nauczycielowi i poprzednikowi. 
Na KUL-u poznałem inny wymiar Kościoła, spotkałem się z kapłanami z całej 
Polski, poznałem wielką różnorodność formacji i postaw braci kapłanów. Ale 
w niedziele byłem głęboko nieszczęśliwy, nie wiedziałem, co ze sobą robić. 
Wtedy jeszcze nie było koncelebry Mszy świętej, rano jeździliśmy trolejbu-

sami do kościołów. Każdy miał tam swój ołtarzyk i swoją godzinę. Codzienna 
Msza święta, według mnie, należy do tożsamości życia kapłańskiego, stąd 
dziś przyjmuję z wdzięcznością dar koncelebry. Początkowo świat nauki wy-

dał mi się mało pociągający, nie bardzo wiedziałem, jak się w nim odnaleźć. 
W bibliotece wśród książek dłużyło mi się. Ale należę do ludzi, którzy jak się 
czegoś podejmą, to już to kontynuują. Ojciec duchowny powtarzał często: 
Si non es vocatus, fac ut voceris, czyli: Jeśli nie jesteś powołany to postaraj się, 
aby Bóg ciebie powołał. Powoli praca zaczęła mnie wciągać, kochałem języki, 
poznawałem drugi wymiar Biblii. Ciągle jednak Biblia była dla mnie prawie 
wyłącznie przedmiotem badań naukowych, któremu oddawałem się z pasją. 
Inny, pełniejszy, głębszy wymiar Biblii poznałem później. 
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Biblistykę na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim studiowali tylko 
księża?

Na KUL-u byli także studenci świeccy, również dziewczyny, które mnie 
traktowały jak swego kolegę, lecz Biblistykę studiowali wtedy tylko księża. 
My, księża, byliśmy starsi od innych studentów o sześć lat seminaryjnych. 
Poznawałem wtedy problemy ludzi świeckich, których ja nie miałem, ich 
sposób myślenia. Pogłębiło to moją wrażliwość. No i spotkałem tam wielu 
profesorów, a wśród nich prawie wszystkich liczących się wówczas biblistów 
polskich. Odtąd mój sposób myślenia stawały się coraz bardziej biblijny. 
Uznałem, że znalazłem się w swoim środowisku.

A co z licencjatem?

Pracę licencjacką z teologii na KUL-u obroniłem w 1963 roku. Pisałem na 
temat : „Zwrot czynić prawdę w pismach św. Jana”. Chciałem jednak zrobić li-
cencjat biblijny w Rzymie, a ciągle odmawiano mi paszportu. Po trzech odrzu-

conych wnioskach dostałem na piśmie ostateczną decyzję, że nie otrzymam 
paszportu. Zaznaczono w nim też: Jeżeli obywatel się z tą decyzją nie zgadza, 
może wystąpić ze skargą do sądu, nie podano jednak jakiegokolwiek powodu 
odrzucenia wniosku. Niezrażony trudnościami studiowałem po prostu dalej 
i nie porzucałem nadziei, że może jednak kiedyś uda się wyjechać na studia 
zagraniczne. 

Jak wyglądały starania o paszport?

Mój szwagier był lekarzem, także dla milicji. Przez to miał kontakty z UB. 
Znajomy komendant MO, któremu powiedział o moich staraniach, obiecał, że 
mi pomoże, jeżeli obiecam, że wrócę do Polski. Powiedziałem za pośrednic-

twem szwagra: Zapewnienie, że wrócę do Polski, mogę dać. Po jakimś czasie 
dostałem paszport ważny na rok z możliwością jednorazowego przekrocze-

nia granicy. W razie dłuższego pobytu trzeba go było przedłużać w ambasa-

dzie. Wyjazd za granicę traktowano jako nagrodę za „dobre sprawowanie”. 
Zawsze podkreślano, że można go cofnąć. Po odbiór paszportu pojecha-

łem do Gdańska razem ze szwagrem. Tam usiłowano mnie przekonać, że jako 
lojalny obywatel Polski powinienem przynajmniej od czasu do czasu spotkać 
się w ambasadzie. Na szczęście zostałem – znów za pośrednictwem mojego 
szwagra – ostrzeżony, żebym się na nic nie godził i niczego nie podpisywał. 
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W tym momencie muszę oddać sprawiedliwość człowiekowi z UB, którego 
nie znam i być może nigdy nie poznam. Jestem jego ogromnym dłużnikiem. 
Mojemu szwagrowi wychodzącemu z UB, gdzieś w przejściu powiedział: 
Tylko niech szwagier niczego nie podpisuje i nie godzi się na żadne spotkanie. 
Do dziś uważam, że ta przestroga bardzo mi pomogła. 

W latach sześćdziesiątych wyjazd za granicę był wielkim wydarze-

niem, czasami jednorazowym. Trzeba się więc było przygotować nawet 
na kilkuletni pobyt za granicą, bo przecież paszport pozwalał tylko na 
jednokrotne jej przekroczenie. Po powrocie trzeba go było zdać i moż-

na było nie otrzymać powtórnie.

Rzeczywiście, wyjazd zagraniczny to było prawdziwie wielkie wydarze-

nie na tamte czasy. Miałem trzydzieści lat, a pierwszy raz mogłem przekro-

czyć granicę. Jechałem ze świadomością, że zostanę w Rzymie do zrobienia 
doktoratu i cokolwiek się stanie, nie będę mógł wcześniej wrócić do kraju. 
Pożegnałem się z rodziną na dłużej. Miałem ze sobą dwie walizki, wypeł-
nione głównie rzeczami osobistymi, słownikami polsko-łacińskimi i pol-
sko-włoskimi, oraz pięć dolarów. Tyle można było legalnie kupić i wywieźć. 
Wyjeżdżałem ogromnie przejęty i pełen obaw, czy nie cofną mnie z granicy. 
Strach towarzyszył mi także na terenie Czechosłowacji. Nie miałem nic do 
ukrycia, ale obawiałem się, że celnicy mogą mieć zastrzeżenie choćby do 
wywozu bez zezwolenia słownika polsko-włoskiego. Każdy pretekst był 
dobry, żeby kogoś zatrzymać. Na terenie Czech obserwowałem dworce ude-

korowane hasłami sławiącymi socjalizm. Uświadomiłem sobie, że w Polsce 
jest trochę lepiej, bo przynajmniej dworce nie są tak ustrojone. Przeżyciem 
jedynym w swoim rodzaju było przekroczenie granicy między Czechami 
a Austrią. Na przejściu przeprowadzono dokładną kontrolę pociągu, otwie-

rano wszelkie możliwe schowki w przedziałach, z psami sprawdzano pod-

wozie wagonów. Z mocno bijącym sercem czekałem, czy nie będą mieli do 
mnie zastrzeżeń. Dopiero gdy pociąg ruszył, poczułem, że jestem w wolnym 
świecie. Uwierzyłem, że dojadę do Rzymu. Ale po drodze był Wiedeń i prze-

siadka. Tutaj spotkała mnie pierwsza miła niespodzianka. Bagażowy zapytał 
mnie, skąd przyjeżdżam. Odpowiedziałem, że z Polski. A on na to, że to widać 
i żebym mu dał walizki, bo pociąg do Rzymu odjeżdża z peronu południo-

wego i je tam zawiezie. Tłumaczyłem mu, że dziękuję, nie mam pieniędzy, 
ale powiedział, że wie o tym i wziął walizki. Wskazał miejsce, gdzie się spo-
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tkamy. Nie dowierzałem do końca, że całkiem bezinteresownie zechciał mi 
pomóc. Nic złego jednak mnie nie spotkało. Bagażowy przekazał mi walizki 
i najlepsze życzenia szczęśliwej drogi, nie chciał pieniędzy. Na powitanie 
w nowym świecie spotkał mnie życzliwy gest. Chyba dopiero wtedy poczu-

łem, że nikt mnie nie cofnie z drogi. Byłem urzeczony tym, co zobaczyłem 
w tym kapitalistycznym świecie. Na dworcu w Wiedniu podziwiałem sklepy, 
kioski i wystawy i ustawicznie przeliczałem, co mógłbym kupić za moje pięć 
dolarów. Dowiozłem je jednak w całości do Rzymu, martwiąc się, że będę 
musiał wynająć taksówkę i że mi na nią nie wystarczy pieniędzy.

Nikt w Rzymie nie wiedział o przyjeździe, nie czekał na dworcu?

Na szczęście czekali księża z diecezji chełmińskiej, było ich pięciu, studio-

wali wtedy w Rzymie, wśród nich ksiądz Bogdan Szmelter, który przyjechał 
po mnie swoim samochodem i zawiózł do Collegium Polonorum. Zastałem 
tam wielu biskupów, którzy uczestniczyli w tym czasie w drugiej sesji Soboru 
Watykańskiego, był też mój ordynariusz Kazimierz Józef Kowalski. Mieszkali 
tam również inni biskupi, uczestniczący w soborze, wśród nich ówczesny 
biskup Karol Wojtyła. Przyjechałem mocno spóźniony, bo dopiero w listopa-

dzie 1963 roku, po rozpoczęciu roku akademickiego, niezapowiedziany, więc 
nigdzie nie było dla mnie pokoju, trwał przecież sobór. Ówczesny rektor, 
ksiądz prałat Władysław Rubin, późniejszy kardynał, kazał opróżnić jedną 
z kaplic i zamieszkałem w niej z księdzem Mieczysławem Malińskim, z któ-

rym wcześniej sąsiadowałem vis-a-vis na korytarzu konwiktu Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Ksiądz Maliński we właściwy dla siebie sposób, 
z radością i odcieniem ironii przywitał mnie serdecznie. Gdy zobaczył mnie 
w drzwiach pokoju, zapytał: Kiedy ty się nareszcie ode mnie odczepisz? 

Zdębiałem, a on: No chodź, przywitaj się z kolegą. Czy wiesz, jaki jesteś ważny? 
Dla ciebie wyrzucili z kaplicy Pana Jezusa! Dodam, że bardzo szybko ksiądz 
rektor znalazł dla nas inny pokój i opuściliśmy kaplicę. Nazajutrz ksiądz 
Michał Czajkowski, który już był zadomowiony w Rzymie, zawiózł mnie na 
Biblicum. Chciał czekać, żeby mnie przywieźć do kolegium, ale uniesiony 
ambicją oświadczyłem, że wrócę sam. Jako punkt orientacyjny upatrzyłem 
sobie Circo Massimo, obok którego miałem zamiar wysiąść z autobusu. 
Okazało się, że autobus jechał inną drogą i ruin starożytnego palatynu nie 
zobaczyłem. Po godzinie jazdy znalazłem się na ostatnim przystanku linii 
autobusowej, a kierowca zapewnił mnie na dodatek, że takiej ulicy, na którą 
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chcę dojechać, w Rzymie nie ma. Ratowałem się, jak mogłem. Pamiętałem, 
że z dworca do kolegium jechaliśmy obok Koloseum, a dalej prosto ulicą. 
Kierowca autobusu wytłumaczył mi, jak mogę dojechać do Koloseum. Stąd 
dotarłem do Circo Massimo, a dalej już wiedziałem, jak tra%ić do domu. Tylko 
że zamiast na obiad, dotarłem tam krótko przed kolacją. Taki pełen przygód 
był mój pierwszy dzień pobytu w Rzymie. 

Rzym, wyczekiwane studia, obserwacja wydarzeń soborowych – 
wszystko to musiało być wielkim przeżyciem, zwłaszcza że zdarzyło się 
dość niespodziewanie.

To był niezwykle trudny, ale też piękny i bogaty dla mnie okres. Przed 
wyjazdem z Polski biskup Kowalski zapowiedział, że muszę się liczyć z tym, 
że być może będę musiał szybko wracać do Pelplina. Ponieważ obecny wy-

kładowca, ksiądz profesor Jan Stryczek jest bardzo chorowity, więc mam 
robić studia czym prędzej, bo jak umrze – muszę wracać, żeby go zastąpić. 
Ale jeżeli będzie żył, to mogę być w Rzymie, aż zrobię doktorat biblijny. Bo 
diecezja chełmińska nigdy nie miała doktora biblijnego. Zdecydowałem się 
więc na krok karkołomny – nie znając języka włoskiego postanowiłem zrobić 
licencjat w Papieskim Instytucie Biblijnym w ciągu jednego roku i zapisałem 
się od razu na drugi rok. Oznaczało to, że muszę nadrobić braki. Wymagało 
to ogromnie dużo wysiłku. Pracowałem także przez wakacje, nie zwiedzałem 
zabytków, jak inni. Całkowicie oddałem się nauce. Wykłady i egzaminy po 
łacinie to był dla mnie plus. Na kurs języka włoskiego nie było czasu, nauczy-

łem się go sam. Porozumiewałem się bez problemu, tylko z pisownią było go-

rzej. Ponieważ przyjechałem do Rzymu spóźniony, wszystkie seminaria były 
już zajęte. Jedyne wolne, z krytyki tekstu, było u profesora Carlo Martiniego, 
wtedy rektora Biblicum, późniejszego kardynała. Nikt nie chciał na nie iść, 
bo było rzekomo bardzo nudne. Tymczasem było to jedno z najciekawszych 
seminariów, w jakim kiedykolwiek uczestniczyłem. Profesor Martini należał 
do towarzystwa krytycznego, opracowującego wydanie Nowego Testamentu. 
Jako zespół przygotowywaliśmy materiał z nowo odkrytych tekstów biblij-
nych, które należało zaszeregować do określonej recenzji biblijnej. W opar-

ciu o szczegółowe cechy tekstu, przygotowane przez studentów, profesor 
określał ich przynależność do właściwej, znanej dotychczas formy tekstu. 
Później Martini znów wpłynął na moje życie.
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Ale licencjat został obroniony po roku, w zaplanowanym czasie?

Tak, w 1964 roku, ale po wakacjach, w sesji jesiennej czyli w drugim 
terminie. Na przygotowanie do niego musiałem poświęcić nie tylko cały rok, 
ale także dodatkowo całe wakacje, które spędziłem w klasztorze francisz-

kańskim w górach. 

Czyli bez okazji do zasłużonego wypoczynku, nie mówiąc już o od-

wiedzinach w domu, w Polsce?

O wyjeździe do Polski przed ukończeniem studiów nie było mowy, prze-

cież paszport pozwalał na jednorazowe przekroczenie granicy. Możliwości 
odwiedzin u rodziny nie było, zresztą inne kontakty w ówczesnych warunkach 
też były utrudnione. Trzeba było być przygotowanym na wieloletnie rozsta-

nie z rodziną i z krajem. Obrazuje to historia z pewnym telegramem z Polski. 
Na dwa dni przed egzaminem dyplomowym z licencjatu biblijnego, na mój 
adres w Kolegium Polonorum przysłano telegram z Polski o krótkiej treści: 
Matka zmarła Józef. Koledzy pokazali go biskupowi Kazimierzowi Józefowi 
Kowalskiemu, z informacją, że to od mojego szwagra. Biskup stwierdził, że 
na pogrzeb i tak nie pojadę, bo paszport pozwala na jednorazowe przekro-

czenie granicy, a muszę najpierw skończyć studia, więc o telegramie powie 
mi po licencjacie. Odprawił w tajemnicy przede mną Mszę świętą żałobną 
za moją matkę. Ksiądz Ryszard Karpiński, mój kolega biblista, dzisiejszy 
biskup, który znał moją siostrę, wysłał do niej telegram następującej treści: 
Serdeczne wyrazy współczucia w związku z bolesnymi wypadkami w rodzinie. 
Gdy po zdanych egzaminach wróciłem do Kolegium, koledzy gratulowali, 
mówili że się cieszą, ale nikt nie patrzył mi w oczy. Czułem, że jakoś sztucz-

nie się zachowują. Wreszcie ksiądz Adam Kubiś, późniejszy rektor Papieskiej 
Akademii Teologicznej w Krakowie, wyjaśnił mi, o co chodzi: Głupia sprawa, 
twoja matka nie żyje, a ty jeden o tym nie wiesz i nikt nie ma odwagi ci tego 
powiedzieć. Poszedłem po wyjaśnienia do biskupa Kowalskiego, przerwałem 
mu obiad i spytałem o telegram. Pocieszył mnie słowami: Widzisz, nauka 
potrzebuje o'iar, trzeba być na to przygotowanym. Odprawiłem już Mszę 
świętą, jutro ty odprawisz kolejną, nic więcej w takim wypadku zrobić nie 
można. Wstał od stołu i wręczył mi telegram. Dopiero wtedy przeczytałem 
treść depeszy i wyjaśniłem, że zmarła nie moja matka, lecz moich bliskich 
przyjaciół, która od dawna chorowała. Dlatego wcześniej ich prosiłem, żeby 
w wypadku śmierci mnie powiadomili, bo zamierzam odprawić Mszę świętą. 
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Gdy powiedziałem o tym biskupowi, uśmiechnął się i stwierdził: Widzisz, ja 
zaraz tak myślałem. Jednak na tym historia się nie skończyła. Telegram z kon-

dolencjami z Rzymu siostra odebrała jako wiadomość o jakimś nieszczęściu, 
które mnie spotkało. Usiłowała się do mnie dodzwonić i udało jej się uzyskać 
połączenie dopiero po dwóch dniach oczekiwania, około drugiej w nocy. 
W kolegium był jeden aparat telefoniczny, zanim mnie odszukano i zawo-

łano, wielu się obudziło. Siostra najpierw nie mogła uwierzyć, że rozmawia 
ze mną i że zaszło wielkie nieporozumienie. Myślała, że zginąłem w jakimś 
wypadku i stąd te smutne wypadki w rodzinie, dlatego długo się upewniała, 
czy to naprawdę ja jestem przy telefonie i czy nic mi się nie stało. Ale dobrze 
wszystko się skończyło, nie miałem o to do nikogo pretensji. Wyjechałem 
przecież na studia i musiałem je ukończyć. Pamiętałem, że byłem dopiero 
drugim z diecezji, po księdzu Januszu Pasierbie, który wyjechał na studia za 
granicę. Między innymi dlatego, choć miałem różne propozycje pozostania 
za granicą, z nich nie skorzystałem. Nie tylko dlatego, że powiedziałem że 
wrócę, ale ponieważ uważałem, że byłoby to głęboko nieuczciwe. A moja 
matka, choć ją w Rzymie już pochowali, żyła jeszcze ponad dwadzieścia lat 
i doczekała mojego powrotu z zagranicy. 

Czy proponowano pozostanie w Rzymie, pracę w Watykanie? 

Nigdy nie miałem żadnych propozycji z Watykanu, taka ewentualność 
nigdy nie wchodziła w grę. Miałem jednak bardzo konkretne propozycje 
w Niemczech. Byłem na zastępstwie w para%ii i proboszcz zmarł. Przyjechał 
wikariusz generalny i powiedział: Gdyby ksiądz chciał zostać na para'ii – bar-

dzo proszę. 

Ale Ksiądz Arcybiskup wrócił do Pelplina jako doktor, nie licencjat.

Po obronie licencjatu zaliczyłem rok doktorancki w Rzymie. W zakres 
studiów biblijnych wchodzi także pobyt przynajmniej przez jeden semestr 
w Palestynie, żeby poznać topogra%ię biblijną, geogra%ię, archeologię. 
Wystąpiłem więc do polskiej ambasady w Rzymie o pozwolenie na wyjazd do 
Palestyny. Nie udzielono mi go. Wiedziałem, że po powrocie do kraju będzie 
problem z ponownym uzyskaniem paszportu, więc nie chciałem ryzykować 
kolejnej odmowy. Zdawałem sobie sprawę, że jeżeli nie skorzystam z tej 
możliwości teraz, to z Polski do Palestyny nie wyjadę. Pojechałem więc do 
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Palestyny z paszportem watykańskim. Miałem zamiar pójść na dwa miesiące 
do szkoły w Jerozolimie, Ecole Biblique, renomowanej uczelni francuskiej, 
prowadzonej przez Ojców Dominikanów. 

Dwa miesiące to jeszcze nie semestr...

W Ecole Biblique trzeba było płacić czesne, a mnie udało się w Rzymie 
zaoszczędzić pieniądze zaledwie na opłacenie trzech miesięcy nauki. 

Skąd polscy studenci mieli środki na utrzymanie podczas rzymskich 
studiów?

W Rzymie pełne stypendia w postaci wyżywienia, mieszkania i opłaty 
za studia fundowała nam Polonia amerykańska i inne podobne instytucje. 
Pieniądze na drobne wydatki, czyli tak zwane kieszonkowe, można było 
zdobyć z intencji mszalnych. Natomiast trzeba było zarobić pieniądze na 
wydrukowanie pracy doktorskiej czy na utrzymanie w Palestynie. Jedynym 
ratunkiem dla nas było przyjmowanie w wakacje zastępstw w para%iach, naj-
częściej niemieckich. To duszpasterstwo nie było zbyt absorbujące, a mieli-
śmy na miejscu wyżywienie i dach nad głową. Moje pierwsze zastępstwo 
było we Francji, dokąd pojechałem zastąpić księdza Witolda Kiedrowskiego, 
też jak ja, z diecezji chełmińskiej. Wtedy też rozpocząłem intensywną naukę 
języka francuskiego. 

Te rzymskie oszczędności w Palestynie pewnie na długo nie wystar-

czyły ... 

Mieszkając w Jerozolimie dowiedziałem się, że istnieje tam także szkoła 
franciszkańska, Studium Biblicum Franciscanum, a%iliowana do Papieskiego 
Ateneum Antonianum w Rzymie. Tu franciszkanie dawali utrzymanie czyli 
mieszkanie i wyżywienie za Msze święte odprawiane w ich intencji. Na do-

datek można było zrobić kompletne studium z archeologii Palestyny a nawet 
doktorat z teologii. Ponieważ ten doktorat można było uzyskać szybciej niż 
biblijny, a mnie groził przedwczesny powrót do Pelplina, napisałem do bisku-

pa prośbę o zgodę na zrobienie doktoratu z teologii w Jerozolimie. Dostałem 
zgodę na podjęcie dwuletnich studiów z archeologii i jednocześnie zrobienie 
doktoratu. To były bardzo ciekawe studia. Udało mi się uzyskać doktorat 
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z teologii biblijnej w ciągu dwóch lat. Znalazłem też dodatkowe źródło na 
zarobienie kieszonkowego. W wolnym czasie wynajmowałem się jako tak 
zwany kwali%ikowany przewodnik dla pielgrzymów, zwłaszcza angielskich 
i niemieckich, bo znałem te języki. Zdarzało się, że zatrudniali nas, studen-

tów, dodatkowo, obok przewodnika arabskiego, bo pewnie więcej mogliśmy 
powiedzieć na temat historii ziemi czy religii i innych problemów. W tamtych 
latach studenckich byłem pewnie najbiedniejszy w życiu, jak przystało na 
przybranego franciszkanina, ale zaznałem wiele życzliwości od ludzi. 

Czy studenci mieli możliwość zwiedzenia i poznania Ziemi Świętej? 

W programie studiów były topogra%ia i badania archeologiczne, raz w ty-

godniu zajęcia odbywały się w terenie. Miałem więc okazję dosyć gruntownie 
poznać Palestynę, jej dzieje i archeologię. Mieliśmy także ćwiczenia na wy-

kopaliskach, które prowadzili ojcowie franciszkanie. Wprawdzie nigdy nie 
byłem pasjonatem fotografowania, ale robiąc dokumentację fotogra%iczną, 
wykonałem też bardzo wiele przeźroczy. Te zdjęcia były w tamtych czasach 
unikalne, bo w Polsce nie było żadnych innych źródeł ilustracyjnych, poza 
niektórymi ograniczonymi i z reguły przestarzałymi publikacjami nauko-

wymi. Bardzo często korzystałem z nich po powrocie do Polski, zwłaszcza 
podczas pierwszego okresu moich wykładów. Przywiozłem kilka tysięcy 
slajdów, prezentowałem je na zajęciach dydaktycznych, a także w kościołach, 
na przykład podczas nabożeństw pasyjnych, oraz podczas uroczystości. Te 
zdjęcia dzisiaj, przy obecnej technologii, są już nieco przestarzałe. Podczas 
dwuletniego pobytu w Palestynie narodziła się moja wielka miłość do niej 
jako ziemi Pana i trwa nieprzerwanie do dziś. Kiedyś oprowadzałem po niej 
pielgrzymki, w lutym 2012 roku prawdopodobnie po raz ostatni pojadę 
tam z uczestnikami kolejnej. Na pielgrzymkę zaprosił mnie przewodniczący 
Instytutu Studiów dla Świeckich z diecezji chełmińskiej, który kiedyś za-

kładałem i któremu patronowałem. Instytut obchodzi obecnie dwudziesto-

pięciolecie swego istnienia. Zamierzamy odwiedzić najważniejsze miejsca 
dla chrześcijaństwa, leżące dziś w Izraelu. Obawiam się, że na Jordanię nie 
starczy już czasu.

A nie przychodziło Księdzu Arcybiskupowi do głowy, żeby przedłu-

żyć swój pobyt tam i oddać się na miejscu studiom nad Biblią?
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To, po co przyjechałem do Palestyny, już uzyskałem, więc chciałem wracać 
do Rzymu kontynuować doktorat biblijny. Niestety, skończyła się ważność 
mojego polskiego paszportu. Byłem po arabskiej stronie Jerozolimy, jeszcze 
przed jej podziałem, więc w Jordanii. Groziło mi, że zostanę banitą. Władze 
dały mi tydzień na opuszczenie ich kraju. Kustosz Ziemi Świętej interwenio-

wał w mojej sprawie u władz Jordanii, i wyjednał dla mnie residence permit 
czyli prawo stałego pobytu. Mogłem więc zostać emigrantem w Jordanii, ale 
nie mogłem stamtąd wyjechać, bo nadal nie miałem polskich dokumentów. 
Nigdy nie brałem pod uwagę możliwości przyjęcia obcego obywatelstwa, jed-

nak bez ważnego paszportu nie mogłem opuścić Jordanii. Pojechałem więc 
do Ambasady Polskiej w Ammanie, ale wydział paszportowy był w Libanie, 
a tam także nie mogłem pojechać bez paszportu. Konsul z Ammanu starał 
się mi pomóc, telefonował przy mnie do Libanu, że jest ksiądz na studiach, 
bez ważnych papierów i czy można pomóc. Nie wiem, jaka była odpowiedź. 
Za jakiś czas delegacja z ambasady przyjechała do Jerozolimy i na prośbę 
konsula służyłem za przewodnika. Przez dwa dni nikt nic nie wspominał 
o moim paszporcie, ale na pożegnanie pan ambasador dyskretnie zapytał, 
jakie rozwiązanie mnie urządza i czy wystarczy mi paszport konsularny. 
Potwierdziłem z radością. Po odbiór paszportu pojechałem do ambasady 
w Ammanie z przeorem klasztoru franciszkanów. Poczęstowano nas kawą, 
a przeor mówi, że jego w ambasadzie nigdy nie poczęstowano. Coś tu jest 
nieprawdziwe, albo wasz katolicyzm albo komunizm – dziwił się. Skoro uzy-

skałem paszport konsularny, mogłem wrócić do Rzymu. Mój doktorat obro-

niłem w Jerozolimie w 1967 roku tuż przed wojną sześciodniową. Przeżyłem 
ją w Jerozolimie, byłem świadkiem jak Żydzi zdobyli starą Jerozolimę. Można 
było wtedy uzyskać prawo stałego pobytu. Jeszcze w czerwcu wróciłem do 
Rzymu i rozpocząłem pracę nad dokończeniem doktoratu z nauk biblijnych. 

W Palestynie byli także inni Polacy, na przykład studiujący księża?

W Ecole Biblique studiował w tym samym czasie obecny ksiądz profesor 
Michał Czajkowski i dominikanin ojciec Franciszek Gołębiowski. Byliśmy 
jedynymi Polakami studiującymi wtedy w Jerozolimie (w arabskiej Jordanii). 
Przez te dwa lata pobytu w Jerozolimie spotkałem chyba dwóch księży 
z Polski, którzy na dodatek jako pielgrzymi z Polski byli tam półlegalnie. 
Częściej spotykałem jednak pracowników polskiej ambasady. W Ammanie 
jedna z pracownic ambasady powiedziała mi, że jej dziecko nie było jesz-
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cze u Komunii świętej, a tu kraj arabski, ambasada komunistycznego kraju, 
nic nie można zrobić i czy mogę pomóc? Pomogłem, poprosiłem przeora 
klasztoru franciszkanów o zgodę, dyplomaci z dzieckiem przyjechali do 
Jerozolimy. Chłopiec przystąpił do Komunii świętej w zamkniętej kaplicy, 
przed wyjściem się przebrał, żeby nikt nic nie widział. Nie spotkałem więcej 
tego chłopca, ciekawe, jak potoczyło się jego życie?

Czy wtedy, podczas pobytu w Jerozolimie, Ksiądz Arcybiskup 
nawiązał kontakty z Żydami, przydatne później w okresie dialogu 
z judaizmem?

Mieszkałem w Jerozolimie po stronie arabskiej i nie miałem żadnych 
kontaktów z Żydami. Podczas dwuletniego pobytu byłem w Izraelu tylko 
dwukrotnie. Do 1967 roku w Jerozolimie współistniały dwa światy, żydowski 
i arabski, łączyło je tylko jedno przejście – Brama Mendelbauma. W tamtym 
czasie nie można było odwiedzić Izraela, jeżeli się chciało kiedykolwiek 
pojechać do krajów arabskich. Izraelski stempel w paszporcie zamykał taką 
możliwość. Można jednak było przekroczyć Bramę Mendelbauma „dla celów 
religijnych” i skorzystałem z tej możliwości. Odwiedziłem Wieczernik i zwie-

dziłem sanktuaria w Galilei. 

Po odzyskaniu polskich dokumentów i powrocie do Rzymu znów 
wrócił temat doktoratu biblijnego?

Przecież w tym celu zostałem wysłany do Rzymu. Podjąłem badania biblij-
ne i okazało się, że trzeba w nich uwzględnić rękopisy z Qumran. W Rzymie 
nie było żadnego specjalisty w tej dziedzinie i promotor polecił mi jechać 
do Heidelbergu do profesora Karla Georga Kuhna, założyciela i kierownika 
Instytutu Badań Qumranistycznych, jedynego w Europie. Sam profesor Kuhn 
zainterweniował u biskupa katolickiego w Stuttgardzie, żeby mi znalazł god-

ne miejsce i żebym mógł tam kontynuować pracę. Dzięki niemu otrzymałem 
miejsce do zamieszkania przy para%ii w Neckargemuend. W czasie pobytu 
w Niemczech wypadło mi wypełnić kwestionariusz, 27 rubryk. I okazało się, 
że przy tej niemieckiej dokładności nie mieszczę się w żadnej kategorii. Nie 
byłem ani studentem, ani pracownikiem naukowym, ani wikariuszem, ani 
pomocą duszpasterską, aż wreszcie zobaczyłem ostatnią – pozostali chrze-

ścijanie. Pasowałem do tej ostatniej i jestem z tego dumny. W Heidelbergu 
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przypominałem, że jestem u nich jako „pozostali chrześcijanie”, ale mimo 
wszystko chrześcijanin. Instytut istniał przy uniwersytecie protestanckim 
i ja byłem tam jedynym księdzem katolickim wśród protestantów, baptystów 
i Żydów.

Co zawierają rękopisy z Qumran?

To najstarsze odnalezione zwoje, zawierające fragmenty dotychczas 
najstarszych i częściowo nieznanych fragmentów Starego Testamentu oraz 
wiele innych tekstów hebrajskich i aramejskich z czasów Starego i Nowego 
Testamentu, które mogą być pomocne do lepszego zrozumienia zarówno 
tekstów biblijnych, jak i środowiska, czasów i miejsca działania Chrystusa 
i apostołów. 

Jak przyjęto katolickiego księdza na protestanckiej uczelni?

Od profesora Kuhna zaznałem dużo życzliwości. Zaczęło się tak, że mu 
przedstawiłem moją pracę, gdy zorientował się co robię, poznał cel przy-

jazdu, powiedział: No to chodźmy do restauracji, tam możemy porozmawiać. 
I tam pytał: Ma ksiądz słownik i komentarz? Nie mam. A konkordancję? Nie 
mam. A myśli ksiądz poważnie? No myślę poważnie. Powiedział, że praca jest 
nie do zrobienia w tych warunkach, ale gdy się zorientował, że włożyłem już 
wiele wysiłku w przygotowany tekst, przyjął mnie. Byłem na warunkach ho-

norowych, ale – poza płacą – traktowany na równych prawach z pozostałymi 
pracownikami. Poziom wiedzy tego zespołu był bardzo wysoki, a ja, ściśle 
mówiąc, nie tyle miałem badać te dokumenty, co konsultować i wery%ikować 
je w zakresie mojego tematu. Zajmowałem się wtedy metaforą fundamentu 
i treściami, które na przełomie Starego i Nowego Testamentu łączyły się z tą 
przenośnią. Opinie fachowców na temat tekstów pomogły mi w uzupełnie-

niu uszkodzonych fragmentów. I tam, wśród protestantów, przeżyłem moje 
drugie nawrócenie. Pan Bóg do mnie wtedy na nowo przemówił. 

Poprzez teksty z Qumran?

Poprzez Biblię. Zanim zaczęliśmy pracę i dyskusję nad tekstami, zauwa-

żyłem, że niektórzy czytają taką niewielką książeczkę. Pytam: Co czytacie? 

No i okazało się, że to był tak zwany „Losungsbuch”. Mała książeczka, w któ-
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rej umieszczono cytaty losowo wybrane na każdy dzień, protestanci stosują 
je w osobistym życiu jako pokarm duchowy. Bardzo mi zaimponowało, że 
oni nie tylko prowadzą prace naukowe, ale i żyją Biblią. Wtedy Duch Święty 
mocno do mnie przemówił, a ja się z nim prawowałem. Pierwszą moją od-

powiedzią było, że to zwyczaj protestancki, a więc nie jest dla mnie, mnie 
nie obowiązuje. W gruncie rzeczy odczuwałem jednak, że to jest nieuczciwe, 
by nie powiedzieć że to oszukiwanie samego siebie. Były to przecież teksty 
biblijne, które wiążą każdego wierzącego chrześcijanina. Był to moment 
zwrotny w moim życiu osobistym i kapłańskim. Uświadomiłem sobie, że nie 
trzeba tych tekstów losować. W Kościele katolickim po soborze otrzymuję 
każdego dnia porcję tekstów biblijnych, które służą dokładnie temu samemu 
celowi, mają być pokarmem i światłem na drodze mojego życia. Odtąd stano-

wią one trwały fundament mojego wartościowania i działania. Każdego dnia 
w Biblii znajduję motyw żeby żyć i pracować. 

Czy profesor Kuhn miał rację, że nie da się ukończyć pracy „w tych 
warunkach”?

Zasadniczo tak. Na pewno nie w warunkach pracy para%ialnej. Z przyczyn 
niezależnych ode mnie już w 1968 roku musiałem wrócić do Polski, przejąłem 
wykłady w Pelplinie, zająłem się duszpasterstwem, popularyzacją biblijną. 
Doktorat z nauk biblijnych nadal był niedokończony. Po dwóch latach wró-

ciłem do Rzymu, na Biblicum, żeby dokończyć pracę. Doktorat biblijny jest 
bardzo rzadki, byłem jednym z pierwszych doktorów po wojnie. Egzamin 
był bardzo trudny, obejmował obok obrony tezy doktorskiej także tak zwane 
lectio exetica czyli wykład prowadzony w obecności promotora i egzamina-

torów. Temat dostaje się o ósmej rano, o dziesiątej ma miejsce wykład w auli, 
w obecności wszystkich profesorów, a po nim jest obrona. Ówczesnym 
rektorem był późniejszy kardynał Martini, przewodniczył wtedy, ale dok-

torat pisałem u Amerykanina, profesora Thomasa Franxmana. On jedyny 
zajmował się pismami qumrańskimi. Wtedy Martini powiedział żartobliwie: 
Mam jedno przeciw tobie – że opuściłeś moje seminarium. Uznaję go za swego 
mistrza, ale mam świadomość, że nie dorastam do niego. Spotykaliśmy się na 
wszystkich synodach. Dziś chlubię się, że był moim mistrzem i mogę wyznać, 
że do obecnej chwili łączą mnie z nim serdeczne więzi.
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Z pierwszego wyjazdu za granicę Ksiądz Arcybiskup wrócił do 
Polski dopiero po pięciu latach. Co Ksiądz Arcybiskup przywiózł z tego 
wyjazdu?

W porównaniu z tym z czym wyjechałem – bardzo dużo. Zarówno 
w sensie przenośnym, jak dosłownym, materialnym. Wyjeżdżałem z Polski 
z trzema słownikami w walizce, wracałem z trzema skrzyniami książek. Mój 
majątek stanowiły głównie książki, gromadzone przez te lata. Wydawałem 
na nie wszystkie zarobione pieniądze, dostawałem je też w prezencie. 
Załadowałem je w wielkie skrzynie, takie w dawnym stylu z półokrągłym 
wiekiem i nadałem tę przesyłkę na pociąg towarowy. To był jedyny sposób 
transportu, jaki wtedy przyszedł mi do głowy i na dodatek najtańszy.

Za to chyba bardzo powolny?

Tak, dojechały do Gdańska po kilku miesiącach. Wykładałem wtedy 
w Pelplinie i dostałem zawiadomienie z Urzędu Celnego, że mam się stawić 
na stację kolejową w Sopocie, żeby je odebrać. 

Tak bez problemu, bez kontaktu z cenzurą można było odebrać 
transport książek z Zachodu?

Oczywiście, że nie. Przychodzę na odprawę, a tam kolejarz, taki dość 
mocno podchmielony, mówi: Proszę księdza, mój szwagier zmarł, wczoraj 
z nim rozmawiałem, a dzisiaj już się nie rusza, nie żyje. A tak żeśmy dobrze 
żyli, dziś leży nieżywy. I wtedy wchodzi celnik, a ten kolejarz mówi do mnie 
na głos: Serdecznie współczuję, dali księdzu najgorszego ubowca w całym 
województwie (ubowiec albo ubek – funkcjonariusz Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego, od 1956 Służby Bezpieczeństwa – przypis autora). Tenże ubo-

wiec usłyszał to i dał mi najpierw pouczenie, że wolno przewieźć dwadzie-

ścia tytułów. I spytał, jak uporządkujemy te książki, są przecież trzy kufry. 
Odpowiedziałem, że zobaczymy i zaproponowałem, żeby zacząć od całych 
serii. No i wziąłem jako pierwszy leksykon, dwanaście tomów. On wpisał: 
Leksykon, dwanaście tomów. Druga pozycja – czternaście tomów. To chyba 
był Słownik Starego Testamentu. I w ten sposób przebrnęliśmy przez pierw-

szą skrzynię, ale mieliśmy już kilkanaście pozycji, a tam jeszcze stały dwie 
kolejne. Otworzyliśmy drugi kufer. Spytał: Co tutaj jest? – Dzieła wybrane 
z teologii biblijnej, leksykogra'ia biblijna. Zapisał: „Dzieła wybrane z teologii 
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biblijnej.” Została trzecia skrzynia. Co zrobimy z resztą? Przepisy mówią, że 
można przewieźć tylko dwadzieścia pozycji. Ja na to: Proszę pana, coś musimy 
z tym zrobić, bo została tylko drobnica. – To zapiszmy: „Drobnica.” I tak wpisał. 
Tak przeszły trzy skrzynie przy dwudziestu pozycjach. Gdyby ten kolejarz 
tego nie powiedział, to jestem przekonany, że urzędnik by mnie potraktował 
inaczej. Ale ponieważ kolejarz tak go określił, chciał pokazać, że jest człowie-

kiem, że nie jest najgorszy. Takie to były czasy. Mówię to, żeby pokazać, że 
w tych warunkach też spotykaliśmy ludzi. Gdy wracałem z drugiego wyjazdu 
do Rzymu, musiałem jechać przez NRD. Skontrolowali mi prawie wszystkie 
książki na granicy, ale nie zauważyli jednej, pod tytułem „Der uberholte 
Marks” czyli przestarzały Marks, z dedykacją pastora protestanckiego. 
Wjechałem na polską stronę, polski celnik mówi: Proszę księdza, tak księdza 
enerdowcy przetrzepali, że możemy czuć się zwolnieni z obowiązku, ale musimy 
obejrzeć, bo oni patrzą. No i zagląda, a tam jako pierwszy leży ten Marks, bo 
oni je chyba przekładali, czy też ja go tam położyłem po kontroli. Patrzy, że 
ten Marks leży na wierzchu i mówi: Katolicki ksiądz i marksistowskie książki, 
czego oni chcieli od księdza?

Czy podczas drugiego wyjazdu do Rzymu nie było już problemów 
z otrzymaniem paszportu?

Oczywiście, że były. Zaraz po powrocie czekała mnie bolesna przeprawa 
z ubowcami. Po wojnie sześciodniowej ratowało mnie tylko to, że byłem 
wtedy po stronie jordańskiej. Mówili, że wiedzą, co robiłem. Gdy chciałem 
wyjechać drugi raz, namawiano mnie, żebym podpisał współpracę. Ja się nie 
zgodziłem. Wiedzieli, że miałem pracę gotową i mówili: Widać, że księdzu 
na tym nie zależy. A ja na to: Bardzo mi zależy, bo to są lata mojej pracy. Ale 
nie za wszelką cenę. Bardzo na mnie naciskali, bo wiedzieli, że sytuacja jest 
przymusowa, ale się nie poddałem. Nie zgodziłem się też na żadne spotkanie 
z tym panem, który mi to proponował. A jednak dostałem paszport i poje-

chałem na obronę do Rzymu. Wszystko to dla mnie samego było niezrozu-

miałe i zagadkowe. Tajemnica wyjaśniła się zupełnie niedawno. Kiedy się 
dowiedziałem, że zakwali%ikowali mnie jako tajnego współpracownika; szlag 
mnie tra%ił. Przecież nigdy, w żaden sposób nie zgodziłem się na żadną formę 
współpracy i nigdy nie skorzystałem z żadnego zaproszenia na spotkanie 
w kraju czy za granicą. Dotknęło mnie to bardzo i postanowiłem, że tę spra-

wę muszę wyjaśnić niezależnie od tego, ile to będzie kosztowało. Jedyny ślad 
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prowadził do mojego „ziemskiego opiekuna”, który wydawał mi paszporty. 
Swego czasu, gdy nie zgodziłem się na spotkanie z nim, dał mi swoją wizy-

tówkę na wypadek, gdybym zmienił zdanie. Z oferty podjęcia współpracy nie 
skorzystałem, ale wizytówka pozostała.

Udało się odszukać tę wizytówkę po tylu latach?

Była w stosie moich dokumentów z czasów pracy z Akademii Teologii 
Katolickiej, które ciągle nieuporządkowane czekają na lepsze czasy. Właśnie 
wśród nich natknąłem się na nią, a ona otworzyła mi drogę.

Poszedłem pod adres z wizytówki, ale nie zastałem tam człowieka, którego 
szukałem. Rozmawiałem z kimś przez domofon, przedstawiłem się pełnym 
tytułem i prosiłem usilnie: Gdybyście państwo mogli pomóc, będę ogromnie 
zobowiązany. Tłumaczyłem, że chodzi o mnie, o bardzo ważną dla mnie 
sprawę. Widocznie z mojej intonacji rozmówca zorientował się, że dla mnie 
sprawa jest rzeczywiście ważna. Przy jego życzliwej pomocy udało mi się 
następnego dnia spotkać z poszukiwanym przedstawicielem dawnej władzy. 
Rozmowa była krótka i zasadnicza. Zapytałem, jak to się stało, że zostałem 
zakwali%ikowany jako TW, co jest zaprzeczeniem mojego powołania i zdradą 
Kościoła. Usłyszałem: Chciałem księdzu pomóc, bo odmówiono księdzu pasz-

portu. Wiem, że było to bez księdza wiedzy i zgody. Zapytałem, czy może mi 
to poświadczyć. Odpowiedział, że tak, ale wyłącznie dla władz kościelnych. 
Wziął kartkę papieru i napisał wyjaśnienie. Prosił, żeby nie ujawniać jego 
nazwiska. Taką obietnicę dałem i zamierzam jej dotrzymać. W pełni doce-

niam ten gest, w sytuacji tak trudnej dla mnie wyszedł mi naprzeciw. Być 
może odczuwa dziś brzemię swej dawnej przeszłości i dlatego zgodził się 
dać świadectwo prawdzie. Trudno nie docenić tego gestu. Mówię o tym bez 
żenady, bo nie mam czego ukrywać. Wielu nie ma możliwości wery%ikacji. Już 
prawo rzymskie stanowiło niekwestionowaną zasadę: audiatur et altea pas 
czyli: należy wysłuchać także drugiej strony. 

Potworną krzywdę wyrządza się wielu, uznając za prawdę to, co zapisano 
w aktach ubeckich. Co w nich napisali o mnie – tego nie wiem, ale ja za to nie 
ponoszę odpowiedzialności. Ponoszę odpowiedzialność za to, co zrobiłem. 
Nie mogę zrozumieć, że w Polsce niedopracowano się metod uczciwej we-

ry%ikacji dokumentów sporządzonych przez wrogów Kościoła dla własnych 
celów. 
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ROZDZIAŁ

3
Profesor Pisma Świętego

Jak to się stało, że po powrocie z Rzymu Ksiądz Arcybiskup tra'ił do 
Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie? Przecież było ustalone, że 
ksiądz-biblista po rzymskich studiach ma wrócić do Pelplina.

I wróciłem. Rektor profesor Stępień zaprosił na ATK kardynała Martiniego, 
jako rektora Papieskiego Instytutu Biblijnego i jako biblistę. Od niego dowie-

dział się o mojej obronie doktorskiej, która miała miejsce w Rzymie. Rektor 
ATK zwrócił się do mnie, czy nie zechciałbym obok Pelplina, podjąć także 
wykładów w Warszawie. Zaoferował mi po prostu etat. Oznaczało to dla 
mnie dodatkowy ogromny wysiłek, bo działalność dydaktyczna zajmowała 
mi wiele czasu. Miałem więc dwa pełne etaty, w Pelplinie i w Warszawie. 
Na pracę naukową już nie było zupełnie czasu, bo trzeba się było przygoto-

wywać do zajęć i pokonywać odległość prawie 300 kilometrów. Ale władze 
uczelni wyszły mi naprzeciw w tym sensie, że w Warszawie dostałem zajęcia 
na zaocznych studiach, gdzie godzina dydaktyczna liczyła się za półtorej 
jednostki. Dzięki temu nominalnie miałem trochę mniej tych godzin, ale i tak 
sporo. Etat adiunkta, od którego wówczas zaczynałem, wynosił tygodniowo 
9 godzin na ATK, a w Pelplinie miałem 12 godzin zajęć tygodniowo. I to na 
początku mojej działalności jako wykładowcy. Jeśli ktoś ma wyobraźnię, to 
wie, co to znaczy. Zajmowałem się też popularyzatorstwem Biblii w ramach 
diecezji, podczas spotkań diecezjalnych duchowieństwa, prowadzonych pod 
kierownictwem biskupa Zygfryda Kowalskiego, jeździłem z wykładami ilu-

strowanymi przeźroczami po seminariach. 
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Uczonego po takich wszechstronnych i rzadkich studiach nie chciały 
pozyskać także inne uczelnie, nie było propozycji z ich strony?

Miałem takie propozycje, również z Lublina, ale ja chciałem pozostać 
w Pelplinie, więc wybrałem Warszawę, do niej było najbliżej. A miejsce 
w Lublinie na KUL-u zajął kolejny pelpliński biblista, dzisiejszy biskup diece-

zji pelplińskiej Jan Bernard Szlaga.

Mimo tych rozlicznych zajęć dydaktycznych znalazł się jednak czas 
na pracę naukową. Powstała przecież praca habilitacyjna, oparta na 
badaniach tekstów qumrańskich. 

Habilitacja była w pewnym sensie kontynuacją dotychczasowych ba-

dań i zastosowaniem ich do interpretacji metafory fundamentu w Nowym 
Testamencie. Zamierzałem też napisać monogra%ię o Słowie Bożym, ponie-

waż przebywałem w środowiskach protestanckich i jakoś mnie to uwrażli-
wiło na ten problem, ale też przysporzyło trochę kłopotów. Posądzano mnie 
o protestantyzm i chęć protestantyzacji biblistyki polskiej. Były to jednak 
sporadyczne przypadki. Natomiast miałem światłego biskupa, przed którym 
mogłem się z tego wytłumaczyć. 

I dlatego nazywano wtedy Księdza Arcybiskupa „profesorem od 
Pisma Świętego”? Ten przydomek powstał w seminarium czy na ATK?

W Pelplinie. Nie uważam, aby dziś było to zbyt pochlebne i nobilitujące 
określenie, gdyż obecnie nie można być specjalistą od całej Biblii, podobnie 
jak w innych dyscyplinach. Wykładałem różne przedmioty. W Pelplinie naj-
ogólniej Nowy Testament, egzegezę Nowego Testamentu i teologię biblijną. 
Ciekawe, że byłem pierwszym wykładowcą teologii biblijnej w czasie istnie-

nia tego seminarium, bo teologii biblijnej w seminariach katolickich nie było. 
U protestantów teologia biblijna pokrywa się w dużym stopniu z naszą teo-

logią dogmatyczną. A ponieważ posądzano mnie o protestantyzację, biskup 
napisał do profesora Edwarda Szymanka w Poznaniu, czy taki przedmiot 
w seminarium katolickim jest potrzebny. Profesor Szymanek, mój kolega ze 
studiów w Lublinie, dał pozytywną opinię i tak mogłem podjąć wykłady nie 
tylko z egzegezy, ale i teologii biblijnej. Natomiast w Warszawie przejąłem 
wykłady ze Starego Testamentu. Tam miałem wprowadzenie do Starego 
i Nowego Testamentu, a potem przejąłem także katedrę Starego Testamentu 
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po profesorze Czesławie Jakubcu i zastępczo katedrę archeologii biblijnej ze 
względu na moje studia w Jerozolimie. 

Akademia Teologii Katolickiej, mimo swej nazwy, początkowo nie 
była zbyt dobrze oceniana przez środowisko kościelne.

Wielu patrzyło podejrzliwie na Akademię, bo została erygowana jedno-

stronnie przez władze państwowe kosztem innych wydziałów teologicznych. 
W zamierzeniu władz komunistycznych ta uczelnia miała być rodzajem 
katolickiego Zagorska. Po likwidacji wydziałów teologicznych w Krakowie, 
Warszawie, Poznaniu i wydziału teologii jezuitów była to druga instytucja 
potrzebna między innymi po to, żeby można było robić doktoraty na KUL-u. 
By zrobić doktorat potrzebny jest recenzent z innej uczelni, która ma prawa 
państwowe. A takiej uczelni poza KUL-em nie było. Pomimo, że ATK nie mia-

ła pełnego uznania ze strony Stolicy Apostolskiej, kardynał Wyszyński jako 
wielki kanclerz, za zgodą Rzymu %irmował katolicki wymiar tej uczelni. Na 
obronie każdego doktoratu był jego osobisty przedstawiciel, a każdy dokto-

rat musiał być zatwierdzany przez wielkiego kanclerza. Mądrość kardynała 
Wyszyńskiego polegała na tym, że swoją osobą gwarantował katolickość 
uczelni państwowej. Gdyby nie był wielkim kanclerzem i gwarantem kato-

lickości uczelni, także na KUL-u nie można by było robić doktoratów. A o sto-

sunku niektórych duchownych do ATK świadczy uwaga jednego z moich 
kolegów, który ostrzegał mnie: Kolego, jeśli myśleliście o karierze kościelnej, 
nie pchajcie się tam. Ja odpowiedziałem, że nie myślę o takiej karierze. Życie 
czasami przynosi niespodzianki.

Czy w czasie i po stanie wojennym Akademia było miejscem działa-

nia opozycji, czy tam ujawniali się działacze opozycyjni?

Napięcie i atmosfera stanu wojennego znajdowała swoje odbicie wszę-

dzie, także w ATK. Z różnych względów, ATK żyła trochę na uboczu wydarzeń 
politycznych. Przed stanem wojennym i w trakcie odczuwaliśmy olbrzymie 
napięcie, które przeżywaliśmy razem z młodzieżą. Proszę pamiętać, że w są-

siedztwie był kościół świętego Stanisława na Żoliborzu, gdzie skupiała się 
opozycja i pracował ksiądz Jerzy Popiełuszko. 
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Co się działo w ATK 13 grudnia 1981 roku?

W tym czasie, kiedy ogłoszono stan wojenny, byłem dziekanem wydziału 
teologicznego

Akurat prowadziłem zajęcia dla studentów zaocznych, bo oni mieli 
wykłady w niedziele. Rano przygotowywałem się do wykładów. O godzinie 
dziewiątej była transmisja Mszy świętej przez radio z kościoła świętego 
Krzyża. Lubiłem posłuchać homilii, więc włączyłem radio i usłyszałem, że 
przemawia Jaruzelski. Pomyślałem, że nie te fale i przełączyłem program – 
Jaruzelski. Jeszcze jeden – to samo. Uznałem, że nowe radio, a już się zepsuło. 
Wyłączyłem radio i pracowałem dalej. Gdy wychodziłem na zajęcia, sąsiad 
powiedział, że mamy wojnę. Pytam: Panie, z kim? – No właśnie, tego nie po-

wiedzieli. Chyba z całym narodem. Wyszedłem na ulicę i zobaczyłem czołgi. 
Przeżyłem największy szok mojego życia. Na kazanie wybrałem sobie motyw: 
za wszystko dziękujcie Panu Bogu. Chciałem powiedzieć, że nie tylko za rado-

sne, ale i smutne, bolesne rzeczy. Powinniśmy do nich dorastać. Wyszedłem 
na ulicę i mówię: Panie Boże, za to też mamy dziękować? Wychodziłem na 
mszę bezradny, z postanowieniem, że nic nie powiem, bo nie wiedziałem 
jak zareagować. Ale uświadomiłem sobie, że przecież dziękować nie należy 
za stan wojenny, ale za to, że Bóg jest z nami, że nie jesteśmy sami. Do dziś 
pamiętam to jako ważne wydarzenie w moim życiu. Tak sobie myślałem: Jaki 
z ciebie prorok, kiedy nie masz nic do powiedzenia w momencie, w którym mło-

dzież najbardziej tego oczekuje od ciebie. I to co powiedziałem, było prosto 
z serca. To był taki moment światła i mocy Ducha Świętego. Młodzież później 
kilkakrotnie wracała do tego. Tego dnia, jako dziekan, byłem „najwyższą wła-

dzą” w uczelni, nie było rektora, łączność telefoniczna zerwana. Zarządziłem 
wykłady do południa, a po obiedzie rozpuściłem słuchaczy do domów, bo 
nie było wiadomo, czy pociągi jeżdżą, więc niech się ratuje każdy jak może. 
Trudny okres, ale mimo wszystko w tym czasie zrobiłem habilitację. Tak, to 
był najbardziej pracowity okres w moim życiu, człowiek był młody i mógł 
sobie jeszcze na wiele wysiłku pozwolić.

W latach osiemdziesiątym został Ksiądz Arcybiskup docentem, pro-

fesorem, dziekanem na ATK. Kariera naukowa w Warszawie stawała 
otworem?

Nie tak zupełnie. Gdy dostałem profesurę, głównym problemem było 
dla mnie to, że nie miałem mieszkania w Warszawie. Główną troską było to, 
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żeby się usamodzielnić. Przez lata mieszkałem w pokoju gościnnym w ATK, 
u redemptorystów, u dominikanów. Gdy zmarł mój serdeczny przyjaciel, 
który miał kawalerkę, dostałem po nim to mieszkanie. Nie mogłem starać się 
o mieszkanie, nie będąc zameldowanym. Pomógł mi w tym ksiądz Pasierb. 
Zameldowałem się u niego %ikcyjnie. Był człowiekiem ogromnie ciekawym, 
oryginalnym i to pod każdym względem. Wyjątkowo utalentowany jako 
profesor, uczony, artysta, poeta, teolog i na domiar wszystkiego ksiądz kato-

licki. Dopiero gdy ktoś poznał księdza Pasierba bliżej, mógł doświadczyć, że 
kolejność powinna być odwrócona. Był w pierwszym rzędzie księdzem i to 
w każdym calu. Duchowo był mi bardzo bliski. Była taka szczęśliwa komple-

mentarność. Jako historyk sztuki uwrażliwiał mnie na piękno, a równocze-

śnie bardzo interesował się Biblią. To był ten czas, kiedy zaczął pisać wiersze, 
w stosunkowo późnym wieku. Pytał mnie, czy kiedykolwiek pisałem wiersze. 
Gdy odpowiedziałem, że nigdy, nawet nie miałem pokusy, mówił: Jaki ty 
jesteś szczęśliwy! Widziałem, z jakim wysiłkiem pisał, jak się wewnętrznie 
z sobą mocował. Mnie się wydawało, że poeta pisze w natchnieniu. A on 
pisał z wielkim wysiłkiem. Towarzyszył mi w najważniejszych momentach 
życia. Przyjął mnie na mieszkanie, reprezentował grono moich kolegów 
na moich święceniach biskupich. Na święcenia bierze się jednego z grona 
wychowawców i drugiego spośród kolegów. U niego usłyszałem przez radio 
wiadomość o nominacji na biskupa. Dzieliliśmy wszystkie ważniejsze mo-

menty, zwłaszcza stan wojenny połączył nas bardzo mocno. On był dla mnie 
jedyną odskocznią, mogłem z nim szczerze i bezpośrednio porozmawiać.  
No i razem z nim przeżywałem zamach na papieża. 

Proszę o tym opowiedzieć.

Ponieważ obaj z księdzem Pasierbem dojeżdżaliśmy do Pelplina, tak zsyn-

chronizowaliśmy wykłady, żeby razem jeździć na nie z Warszawy samocho-

dem. Nasza trasa prowadziła między innymi przez Grudziądz. Mieliśmy sobie 
tyle do powiedzenia, że nawet nie włączałem radia. On czytał swoją poezję, 
poruszaliśmy tematy bliblijne. Często jechałem po sześciu – ośmiu, czasem 
dziesięciu wykładach, byłem zmęczony. Zaproponowałem, że wstąpimy do 
sióstr elżbietanek w Grudziądzu, bo tam jest moja studentka. Wchodzimy 
rozbawieni, weseli, a siostra otwiera zapłakana. – Był zamach na papieża! 
– Żyje? – Nie wiadomo. Wtedy Pasierb powiedział: Idziemy do kaplicy i nie  
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wyjedziemy, aż się nie dowiemy. Wyjechaliśmy dopiero, gdy przyszła wiado-

mość, że papież przeżył zamach. 

W jakich okolicznościach otrzymał Ksiądz Arcybiskup wiadomość 
o nominacji biskupiej? 

To było całkowite zaskoczenie. Dostałem zaproszenie do prymasa 
Glempa. Czas był niespokojny, rok 1985, byłem przekonany, że mnie woła 
jako dziekana, bo coś musiało się zdarzyć w Akademii i pewnie dostanę jakąś 
reprymendę. Dopiero gdy czekałem w rezydencji prymasa na Miodowej i po-

prosił mnie po raz pierwszy do góry, do siebie, trochę się zdziwiłem. Nigdy 
tam nie byłem, a z prymasem znaliśmy się jeszcze z czasów naszych studiów 
w Rzymie. 

Gabinet prymasa jest u góry, na piętrze?

Gabinet prywatny. Myślałem sobie: jest po południu, prymas nie chce 
zejść, a może coś innego. Wiadomość, że mam zostać biskupem, całkowicie 
mnie zaskoczyła. Do momentu o%icjalnego ogłoszenia nominacji obowiązuje 
tajemnica, nie mogłem więc nikogo poprosić o radę. Przez dwa tygodnie 
chodziłem z tą wiadomością i rozważałem ją, prosiłem Pana Boga o moc, 
żebym to zadanie mógł podjąć i wypełnić. Wcześniej otrzymałem profesurę 
i nastawiłem się, że będę pracował w Warszawie. 

Na czym polegało otrzymanie nominacji biskupiej?

To było 22 lutego, prymas powiedział w ścisłej tajemnicy, że Ojciec 
Święty zamierza zamianować mnie sufraganem chełmińskim na wniosek 
biskupa Mariana Przykuckiego i prosi o wyrażenie zgody. Inaczej nazywa 
się to prekonizacja. Taką wiadomość otrzymuje się wraz z prośbą o wyraże-

nie zgody na przyjęcie posługi biskupiej. Podaje się wtedy również termin 
ogłoszenia nominacji przez Stolicę Apostolską. Powiedziałem, że chyba się 
nie nadaję, prosiłem o kilka dni do namysłu. Na to prymas Glemp: Biskupa 
Ojcu Świętemu się nie odmawia. Tak jak byłem kiedyś przekonany, że droga 
naukowa nie jest dla mnie, tak teraz musiałem przestawić się na działalność 
duszpasterską. Zawsze jednak miałem ciągoty do duszpasterstwa, nigdy nie 
zadawalałem się samą pracą naukową. Dobrowolnie jeździłem w niedziele 
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odprawiać Mszę świętą. Pocieszałem się zatem, że będę pełnił tylko inny 
wymiar posługi Pisma Świętego – przepowiadał Słowo Boże. Zdawałem 
sobie sprawę, że będzie to trudne do pogodzenia z pracą naukową i ufałem, 
że jednak będzie możliwe. W podobnej sytuacji był już wcześniej biskup 
Kazimierz Majdański, biskup Edward Ozorowski, biskup Stanisław Stefanek. 
Widziałem, że oni potra%ią łączyć te funkcje i obowiązki, nie wiedziałem, jak 
mi się to uda, ale etat na razie zatrzymałem, bo nie było następcy.

Nadszedł wreszcie ten dzień, kiedy tajemnica przestała obowiązy-

wać. Co się wtedy stało?

O%icjalna informacja o nominacji miała być ogłoszona przez radio. I tę 
wiadomość przyjąłem u księdza Pasierba. Zatelefonowałem do niego, że 
przyjadę w południe na kawę. On chyba już coś przeczuwał, bo powiedział 
tylko: To nastawimy radio. Mogliśmy się wtedy razem cieszyć. Ksiądz Pasierb 
pierwszy gratulował mi także wtedy, kiedy zostałem biskupem włocławskim, 
ale wtedy to on przyszedł przed dwunastą do mojej rezydencji w Pelplinie, 
wspólnie słuchać radia. 

Wróćmy do pierwszej nominacji biskupiej, tej z 25 marca.

Zostałem sufraganem czyli biskupem pomocniczym chełmińskim i byłem 
nim niecałe trzy lata, od 1985 do 1987. Jako sufragan byłem jednocześnie 
wikariuszem generalnym diecezji chełmińskiej. Otrzymałem resort szkol-
nictwa. W kurii ukradkiem robiłem przeważnie korektę artykułów, a jak 
przychodził petent, chowałem korektę pod stół i byłem urzędnikiem kurial-
nym. Ponieważ już wtedy pojawiły się nieo%icjalne wieści o nowym podziale 
diecezji, biskup Marian Przykucki mianował mnie wikariuszem biskupim dla 
wybrzeża chełmińskiego z siedzibą w Gdyni. W tym samym czasie ksiądz 
prałat Hilary Jastak, proboszcz kościoła Serca Jezusa w Gdyni, człowiek nie-

słychanie zasłużony, postać prawie symboliczna, złożył rezygnację i biskup 
Przykucki zamianował mnie wikariuszem biskupim na wybrzeże chełmiń-

skie, czyli przedwojenne tereny wybrzeża gdańskiego należące do Polski. 
Wtedy dojeżdżałem przez jakiś czas z Gdyni do Pelplina, aż ktoś inny przejął 
część moich wykładów. Ja jednocześnie dostałem nominację na proboszcza 
tejże para%ii w Gdyni, gdzie miałem uzupełnić braki w edukacji. Biskup, który 
nie był proboszczem, nie zna prawdziwej roboty w para%ii, nie zasłuży na 
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szacunek proboszczów. W rzeczywistości funkcję proboszcza pełnił jeden 
z księży, wtedy młody kapłan Henryk Kiedrowski, dziś jest już prałatem 
i nadal proboszczem w tej para%ii.

O'icjalnie jednak to biskup został proboszczem?

Tak, i uczyłem się pracy w kancelarii para%ialnej, administracji, zajmowa-

łem się sprawami małżeńskimi, zasiadałem w konfesjonale. Nawet biskup 
musiał kiedyś nadrobić braki w przygotowaniu.

Ponoć Kaszubi bardzo się z tej nominacji ucieszyli, przyjechali 
na uroczystość święceń biskupich powitać „naszego kaszubskiego 
biskupa”.

Tak, nigdy nie robiłem tajemnicy z tego, że jestem i czuję się Kaszubą. 
Nie tylko sam uważam się za takiego, ale wiem też, że Kaszubi uznają mnie 
za swego ziomka. Delegacja kaszubska przyjechała do Pelplina z orkiestrą 
z różnych okolic ówczesnej diecezji chełmińskiej. Byłem pierwszym ka-

szubskim biskupem po słudze bożym świątobliwym biskupie Konstantynie 
Dominiku, który był konsekrowany 25 marca ale 1928 roku. Jest dziś moim 
dobrym niebieskim orędownikiem. Żyję oczekiwaniem, że zostanie ogłoszo-

ny błogosławionym. Jego kult w Pelplinie jest ciągle bardzo żywy. Dziś wszy-

scy profesorowie i większość rówieśników z seminarium duchownego są na 
cmentarzu, stąd moje wizyty w Pelplinie zaczynam od cmentarza. Jeszcze się 
nie zdarzyło, żeby na grobie „Dominiczka” nie paliły się znicze.

Jak przyjęli biskupi nowego członka swego grona? Nie mówili jak 
koledzy z seminarium: Ty się nie nadajesz?

Zostałem przyjęty bardzo życzliwie. Nawet byłem zaskoczony, bo mia-

łem niewielkie doświadczenie duszpasterskie. Na pierwszym spotkaniu 
Konferencji Episkopatu byłem trochę onieśmielony, roztropność nakazy-

wała najpierw posłuchać i zobaczyć, jak to wszystko wygląda. Wielu bisku-

pów, wśród nich sekretarz Episkopatu arcybiskup Bronisław Dąbrowski, 
przychodziło, zachęcali. Dziś wspominam to z ogromną wdzięcznością, nie 
spotkała mnie najmniejsza przykrość. Zostałem przyjęty z dużą otwartością, 
żeby nie powiedzieć serdecznością, zwłaszcza przez starsze pokolenie bi-



60

skupów. Zresztą większość z nich znałem już wcześniej. Równie serdecznie 
wspominam mojego ojca w biskupstwie, kardynała Józefa Glempa, który był 
w tym czasie przewodniczącym Konferencji Episkopatu. Łączyły mnie z nim 
więzy sięgające naszych wspólnych studiów w Rzymie, ale później nasze 
drogi się rozeszły, bo arcybiskup Glemp został nie tylko kardynałem, prze-

wodniczącym Episkopatu, ale także moim przełożonym jako wielki kanclerz 
ATK. Drogi nasze zeszły się, gdy zostałem jego następcą na arcybiskupstwie 
w Gnieźnie. 

Zgodnie z tradycją Kościoła, każdy biskup wybiera sobie herb 
i dewizę swojej posługi. Ksiądz Arcybiskup, jak przystało Kaszubowi, 
umieścił w herbie łódź. 

Co do herbu, to pamiętałem, że heraldyka kościelna nakazuje umieścić nad 
nim zielony kapelusz, z którego spływają zielone frędzle, nazywane chwo-

stami, a za tarczą herbową umieścić krzyż. Na wstędze pod herbem należało 
umieścić swoje zawołanie biskupie. Z jego wyborem nie miałem problemu. 
Za świętym Piotrem wybrałem na swoje zawołanie słowa In Verbo Tuo czyli 
Na słowo Twoje, Panie. Zaznaczyłem tym samym swój związek z Biblią i jak 
Piotr wyraziłem zaufanie do Chrystusa. Piotr miał świadomość, że własnymi 
siłami nic nie może zrobić, ale zawierzył Bogu. Szymon Piotr przez całą noc 
bezskutecznie zarzucał sieci i niczego nie złowił. Mimo to na słowa zachęty 
Jezusa odpowiedział Lecz na Twoje słowo zarzucę sieci. Z jego wypowiedzi 
zaczerpnąłem moje hasło posługiwania biskupiego.

W moim rozumieniu przypomina ono, abym we wszystkim szukał nie 
własnej woli, ale woli Tego, który mnie posłał. Przez tę dewizę pragnę dać 
wyraz temu, że nadal chcę pozostać pokornym sługą słowa, sługą, który 
wsłuchuje się w słowa Pana i przyjmuje je z miłością; zawierza im i na nich 
buduje; wypełnia je treścią i głosi. Na obrazku prymicyjnym przed laty 
umieściłem słowa: In Te Domine speravi czyli Tobie Panie zaufałem. Dziś, po 
przeszło pięćdziesięciu latach kapłaństwa, mogę powiedzieć, że Chrystus 
nigdy mnie nie zawiódł, pomimo że sprawiłem Mu niejeden zawód. Słowa 
Oto idę nawiązują do dnia mojej konsekracji 25 marca i stanowią fragment 
listu do Hebrajczyków, w którym Chrystus je wypowiada: Oto idę abym pełnił 
wolę Twoją Panie. W ten sposób chciałem zaznaczyć, że Słowo Boże podane 
ręką Matki Kościoła każdego dnia od nowa będzie dla mnie kierunkowska-

zem, światłem i mocą. O radę, co do pozostałych symboli herbu biskupiego, 
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zwróciłem się, jak to często czyniłem, do księdza Pasierba. Powiedział mi, że 
heraldyka to poważna dziedzina wiedzy i żebym się za to nie brał sam, tylko 
oddał sprawę w ręce fachowców. Mam im tylko powiedzieć, jakie symbole 
mają się znaleźć na tarczy herbowej. Podzielona ona została na dwie części. 
W górnej, koloru złotego widnieje otwarta, biała księga Pisma Świętego 
z widocznymi słowami Ecce venio czyli Oto idę. W dolnej części tarczy na 
niebieskim tle jest złota łódź piotrowa. 

A jak wyglądała nominacja na biskupa włocławskiego?

Bardzo podobnie, jak nominacja na sufragana. Przyszła prekonizacja, 
Ojciec Święty ma zamiar zamianować mnie ordynariuszem, ale obowiązu-

je tajemnica do dnia ogłoszenia. O%icjalną wiadomość o nominacji podaje 
radio.

Tę nieo'icjalną wiadomość przekazuje prymas?

W tamtych czasach prymas, dziś już nuncjusz apostolski w imieniu Ojca 
Świętego. O%icjalnego komunikatu przez radio wysłuchałem również w to-

warzystwie księdza Pasierba. Ale już wcześniej były jakieś przecieki, albo 
on coś przeczuwał, mówił że posłuchamy radia. Odwiedził mnie później we 
Włocławku, a nawet raz w Gnieźnie. Wtedy dopomógł mi w podjęciu decyzji 
o umiejscowieniu konfesji świętego Wojciecha. 

Ale tę kolejną nominację biskupią w 1987 roku przyjmował Ksiądz 
Arcybiskup z mniejszymi oporami?

Nie wiem, czy z mniejszymi, ale wiem, że nie liczyłem się z tym. Byłem 
przekonany, że nadal będę prowadził resort wychowania katolickiego, szkół 
katolickich, formacji diecezji chełmińskiej. Ale wiedziałem, że w takich 
wypadkach wchodzą w grę także racje pozadiecezjalne, i biskup musi być 
do dyspozycji Kościoła. Jestem ogromnie wdzięczny biskupowi Marianowi 
Przykuckiemu, znowu widzę w tym znak Bożej Opatrzności. Zanim został 
biskupem, administrował, w gruncie rzeczy kierował, Kurią w Poznaniu, 
był wytrawnym kurialistą. Za biskupa Antoniego Baraniaka mówiło się: 
Chcesz coś załatwić z Baraniakiem, idź najpierw do Mariana Przykuckiego. Od 
niego uczyłem się administrowania diecezją. Nie wstydzę się przyznać, że 
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niektóre rzeczy, które uznałem za słuszne, przejąłem od niego. Na przykład 
raz w tygodniu odbywały się sesje kurialne dla omówienia spraw bieżących 
z najbliższymi współpracownikami. Wprowadziłem to i we Włocławku, 
i w Gnieźnie. I o ile wiem, przejął to również arcybiskup Stanisław Gądecki 
po przejściu z Gniezna do Poznania. Dzięki temu można uniknąć bardzo 
wielu błędów i nieporozumień. Biskup Czerniak, na przykład, od urodzenia 
był w diecezji, podobnie jak biskupi Bogdan Wojtuś, Wojciech Polak, znali 
wydarzenia, o których ja nie wiedziałem. Powiedzmy, że wikariusz ma prze-

niesienie do nowej para%ii, a od współpracownika dowiaduję się, że to jest 
jego miejscowość rodzinna, o czym ja nie wiem, a z reguły nie przenosi się 
księdza do rodzinnej para%ii. Wielkim błogosławieństwem dla mnie było to, 
że przyszedłem do Gniezna z doświadczeniem z dwóch starych diecezji. 

Wróćmy do tych doświadczeń zdobytych we Włocławku, także pod-

czas pielgrzymki papieskiej. 

Włocławek nie był dla mnie obcy, byłem tam czasami z wykładami. 
Zostałem przyjęty bardzo życzliwie, przez dwóch biskupów sufraganów, 
Czesława Lewandowskiego i Romana Andrzejewskiego, mojego kolegę. Był 
to jednak inny zabór, a to ma duże znaczenie. Czasem mówiono, że Muszyński 
usiłuje tutaj wprowadzać pruskie zwyczaje. Warto jednak przypomnieć, 
że władze państwowe nie przyjęły do wiadomości mojej nominacji. Byli 
obrażeni. 

Za co? 

Byłem przekonany, że za moje grzechy przeciwko komunizmowi, za to, że 
byłem za granicą, za udział w mszach katyńskich, za niektóre niezbyt fortunne 
wypowiedzi o władzy ludowej. Każdy, kto był za granicą, zgrzeszył przeciw 
komunizmowi. Służyłem pomocą księdzu Witoldowi Kiedrowskiemu, który 
pracował we francuskiej katolickiej sekcji Radia Wolna Europa, bywałem na 
zastępstwie w para%iach niemieckich. Proszę sobie wyobrazić, że przychodzę 
po przedłużenie paszportu i słyszę coś takiego: A wyście byli na Mszy świętej 
za pomordowanych w Katyniu! Pytam: A co, nie wolno? – No wolno, ale Polska 
Ludowa wam zaufała, a wy chodzicie, choć wiecie, że to jest wykorzystane 
przeciw Polsce. I w Rzymie wszyscy mówią, że to Związek Radziecki ich pomor-

dował i wy też należycie do tych. Ja na to: Panie, przecież pan to powiedział. 
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Co pan mi wmawia takie rzeczy! Ja z tym do dziś nie mogę się pogodzić. Nie 
cierpię obłudy. Za pomordowanych przez Niemców kazali nam się modlić, 
modlitwa za tych, których rosyjskie NKWD pomordowało, miało być zbrod-

nią przeciw narodowi. Coś niewiarygodnego! Co więcej, w tamtych czasach 
ambasadorem Rzeczpospolitej Polskiej w Watykanie był Kazimierz Pape’e, 
dziekan korpusu dyplomatycznego. Polska formalnie zerwała stosunki dy-

plomatyczne z Watykanem, ale Stolica Apostolska tego nie uznała i ksiądz 
katolicki, wyjeżdżający z Polski, miał przeciw temu oponować. Ilustracją 
tamtych stosunków może być taki następujący fakt: Któryś z kapłanów emi-
gracyjnych w Rzymie, aby sprawdzić moją wiarygodność, zapytał kto jest 
premierem rządu polskiego. Był to rok 1963, więc mówię: Józef Cyrankiewicz. 
A on na to: No tak, reżimowy ksiądz. Rzeczywiście, nie wiedziałem wtedy, 
kto był premierem rządu londyńskiego. Ale wracając do Włocławka – w dniu 
ingresu w miejscowej prasie nie było o nim nawet najmniejszej wiadomości. 
Usiłowałem się domyśleć, o co chodzi. W czasie mojego proboszczowania 
w Gdyni „nieznani sprawcy” dokonali włamania, najpierw do kościoła, na-

stępnie do biura para%ialnego, wreszcie ukradli i zniszczyli mój samochód, 
który porzucili na niestrzeżonym parkingu. Myślałem, że to dalszy ciąg od-

wetu za moje grzechy przeciwko władzy ludowej. Do dziś jest we Włocławku 
ksiądz Poniński, znany ze swego zacięcia polemicznego. Przejrzał miejscowe 
gazety z dnia ingresu i znalazł w nich mnóstwo banalnych informacji, ile 
wyremontowano wtedy łazienek, ile wyprodukowano sedesów i tym podob-

nych tak „ważnych” wiadomości, że – jak ironicznie to skomentował – dla 
biskupa zabrakło w nich miejsca. Ale o prawdziwym powodzie tego milcze-

nia dowiedziałem się dopiero od świętej pamięci arcybiskupa Bronisława 
Dąbrowskiego, na krótko przed jego śmiercią. Stolica Apostolska nie czekała 
podobno na formalne wyrażenie zgody na moją nominację. Wtedy władza 
państwowa musiała wyrazić zgodę na mianowanie ordynariusza diecezjal-
nego. Formuła tego przepisu była dosyć niejasna, Stolica Apostolska inter-

pretowała go w ten sposób, że jeżeli nie ma sprzeciwu, to mianuje, a władze 
państwowe uznały, że mianowano mnie bez jej zgody. Powiedział mi o tym 
po latach arcybiskup Dąbrowski. Po kilku tygodniach dostałem zaproszenie 
do wojewody, który poinformował, że władza przyjmuje do wiadomości, że 
jestem nowym biskupem. 
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Co było tego powodem?

Jaki był powód zmiany stanowiska, także dowiedziałem się od arcybisku-

pa Dąbrowskiego, który powiedział mi tak: Obiecałem im, że się poprawimy, 
ale najpierw musimy się doczekać wiążącej wykładni obowiązujących prze-

pisów. Pierwszym moim staraniem jako biskupa włocławskiego było usta-

wienie krzyża na tamie, w miejscu śmierci księdza Popiełuszki. Utworzyłem 
komitet, zwróciłem się o pozwolenie, ale odsyłano mnie od Annasza do 
Kajfasza. Władze miejskie twierdziły, że nie są kompetentne, wojewoda od-

syłał do wojska, bo miejsce strategiczne, wojsko do Hydrobudowy. Władza 
wskazywała, że z inicjatywy społecznej krzyż już ustawiono pod mostem, 
gdzie faktycznie stał, ale był niewidoczny. W końcu na skutek nacisków spo-

łecznych, pewnie w obawie przed rozruchami i w perspektywie bliskiej piel-
grzymki papieskiej do Włocławka, dostałem zgodę na postawienie krzyża. 
Poświęcono go dopiero po wizycie papieskiej, bo w jej trakcie był elementem 
ołtarza. Dowiedziałem się wtedy, że to pierwszy sekretarz w porozumieniu 
z władzą centralną zastrzegł sobie wydanie zgody na postawienie krzyża. 
Ten krzyż, który stanął na tamie we Włocławku, ma dla mnie ważny, oso-

bisty wymiar. W czasie stanu wojennego mieszkałem w bezpośrednim 
sąsiedztwie kościoła świętego Stanisława w Warszawie, byłem świadkiem 
mszy świętych sprawowanych przez księdza Popiełuszkę, poznałem go 
osobiście, czułem się z nim związany. Jako sufragan chełmiński święciłem 
krzyż w Górsku. Ukoronowaniem wszystkich wysiłków był krzyż postawio-

ny na tamie we Włocławku. Wielokrotnie celebrowałem msze w kościele na 
Wyżynach w Bydgoszczy, gdzie Popiełuszko sprawował swoją ostatnią mszę, 
a gdzie dziś są relikwie księdza Jerzego. We Włocławku rozpocząłem proces 
beaty%ikacyjny 108 męczenników pod przewodnictwem biskupa Kozala jako 
magister martyrum – mistrza męczenników. Proces został doprowadzony 
do końca, doczekałem tego. Organizowałem i prowadziłem pielgrzymkę 
episkopatu do Dachau z okazji pięćdziesięciolecia śmierci biskupa Kozala. 
No i najważniejsza sprawa – pielgrzymka papieska do Włocławka, szóstego 
czerwca 1991 roku. Krzyż obudowany dwiema tablicami Dekalogu stanowił 
centralny motyw papieskiego ołtarza. Na życzenie papieża w katedrze wło-

cławskiej odbyło się spotkanie z nauczycielami.
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Dlaczego akurat z nauczycielami?

Przede wszystkim ze względu na biskupa Kozala, który był katechetą. 
We Włocławku rozpocząłem proces beaty%ikacyjny 108 męczenników pod 
przewodnictwem biskupa Kozala. Papież w swojej homilii do nauczycieli, 
w katedrze pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, 
przypomniał, że biskup Michał Kozal otrzymał sakrę biskupią właśnie w tej 
świątyni i że był wytrawnym pedagogiem i katechetą. Wyraził radość, że ka-

techeza znów wróciła do sal szkolnych, mówił, że na nauczycielach spoczywa 
wielkie zadanie uczenia i wychowywania, że naród ma prawo do nauczania 
dzieci i młodzieży według prawd własnej wiary. Jan Paweł II zaznaczył, że 
chce, żeby jego przesłanie dotarło do wszystkich uczących i uczących się, do 
rodzin i szkół. Było to okres po zmianie systemu i trwały dyskusje na temat 
katechizacji. 
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ROZDZIAŁ 

4 
Pomost między Polską a Europą

Ksiądz Arcybiskup uważany jest za człowieka, który woli szukać 
tego, co łączy, a nie dzieli, który stara się łączyć polskość z europej-
skością. Jak i kiedy rozpoczęły się kontakty z Europą, Europejczykami, 
przedstawicielami innych religii?

Moje kontakty z Europą zaczęły się stosunkowo niewinnie. Studiujący 
w Rzymie, w czasie studiów zagranicznych nie mogliśmy wracać do Polski. 
Proszę pamiętać, że to były lata sześćdziesiąte, paszport pozwalał tylko na 
jednorazowe przekroczenie granicy. Pierwszy raz wyjechałem w roku 1963 
do Rzymu. Trzeba było zdobyć jakieś środki na utrzymanie przez kilka lat, 
a najprostszym sposobem było zastępstwo wakacyjne w para%iach niemiec-

kich. Pisałem więc do kurii, że znam na tyle język niemiecki, że mogę podjąć 
się zastępstwa i dam sobie radę. Wtedy poznałem innych Niemców, zwykłych, 
szarych ludzi. Uświadomiłem sobie, że nie wszyscy Niemcy byli hitlerowcami. 
Kiedy wróciłem do Polski, spotkałem się z paradoksem, niektórzy witali mnie 
jak bohatera, bo się nie bałem jechać do Niemiec, a mnie w Niemczech nie 
było źle. Były pewne problemy, ale olbrzymia większość para%ian odnosiła się 
do mnie jak do księdza, w sposób otwarty. Nawiązałem z nimi bliskie relacje, 
zwłaszcza ze studentami, moimi rówieśnikami. Ponieważ dłuższy czas byłem 
na Zachodzie, po biskupie Strobie zostałem mianowany współprzewodniczą-

cym tak zwanej grupy kontaktowej Episkopatu Polski i Niemiec. Piastowałem 
tę funkcję przez trzy kadencje z biskupem Josefem Homeyerem, później 
kardynałem Walterem Kasperem, biskupem Frantzem Kamphausem oraz 
Reinhardem Marxem, dzisiejszym kardynałem z Monachium. Spotykaliśmy 
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się raz do roku, omawialiśmy wszystkie sprawy na kanwie duszpasterstwa 
polsko-niemieckiego i niemiecko-polskiego. Jednego roku spotykaliśmy się 
w Polsce, następnego w Niemczech. Ze strony polskiej do tej komisji należeli 
też: arcybiskup Edmund Piszcz i biskup Damian Zimoń, później także biskup 
pomocniczy diecezji opolskiej Jan Kopiec. Następnie z nominacji Episkopatu 
zostałem pierwszym przedstawicielem Polski w Radzie Biskupów Europy. 
Pewnie dlatego, że ukończyłem studia w Zachodniej Europie i znałem języki. 
Nominację traktowałem jako wyraz woli Bożej. Przyjąłem ją nawet chętnie, 
skoro biskupi chcą, wybrali mnie przez głosowanie, a zadaniem biskupa jest 
służyć, traktowałem ten wybór jako formę służby. Nie zawsze dawało się to 
łatwo pogodzić z obowiązkami w diecezji, ale Bogu dzięki miałem dobrych 
i oddanych biskupów pomocniczych, którzy, w razie potrzeby, chętnie mnie 
zastępowali. Dotyczyło to zwłaszcza okresu gnieźnieńskiego. Biskup musi 
dzielić swoje obowiązki między Kościół powszechny i diecezjalny. To jest dla 
mnie normalne, jeżeli ktoś ma więcej zadań w Kościele powszechnym, drugi 
służy pomocą w posłudze diecezjalnej, by odbyło się możliwie bez szkody 
dla Kościoła lokalnego. 

Ksiądz Arcybiskup uczestniczył w wielu dyskusjach, krytykujących 
sytuację Kościoła, zwłaszcza w Europie Zachodniej. Jak przyjmowano 
tę postawę na Zachodzie?

Tak, dyskutowałem w różnych gremiach. Najczęściej na forum Rady 
Biskupów Europy, ale także podczas spotkań naukowych i innych. Gdy bliżej 
poznałem sytuację Kościoła w Zachodniej Europie, często zdarzało mi się, że 
na Zachodzie broniłem racji polskich, a w Polsce przedstawiałem racje eu-

ropejskie. Przez długi czas żyliśmy niejako w izolacji, obok siebie, po dwóch 
stronach kształtowały się jednostronne wyobrażenia. Ponieważ żyłem na 
pograniczu tych dwóch światów, zdarzały się sytuacje, że w Polsce musiałem 
bronić Zachodu, a na Zachodzie Polski. Ze względu na jednostronne racje, 
które ukształtowały się po jednej i drugiej stronie, sumienie mi nakazywało 
tak postępować, miałem przecież okazję lepiej poznać rzeczywistość dusz-

pasterską na Zachodzie. W Polsce trudno było oceniać duszpasterstwo na 
Zachodzie zgodnie z naszymi kryteriami, były one rzeczywiście inne, inna 
była bowiem tamtejsza rzeczywistość, traktowano to duszpasterstwo niekie-

dy z odcieniem wyższości. Na Zachodzie z kolei patrzono na naszą masową 
pobożność i postrzegano duszpasterstwo jako ludowe, uważano, że to Polacy 
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mają jakieś dawne, niezrozumiałe zwyczaje. Znając nieco lepiej jedną i drugą 
rzeczywistość musiałem zadbać o bardziej obiektywne spojrzenie. 

Czy z tego wynika, że polska pobożność faktycznie różni się od tej 
przyjętej w Europie?

Pobożność polska znacznie odbiega na przykład od pobożności nie-

mieckiej. Powstawały pewne napięcia w stosunkach z Polakami, wynikające 
z różnic między integracją a asymilacją. Chodziło więc o to, żeby znaleźć takie 
rozwiązanie, które nie będzie przeszkadzać tym, którzy chcą się zasymilować 
i tym, którzy chcą zachować tradycję polską i modlić się po polsku. Były obawy, 
że ci ostatni porzucą Kościół, bo nie identy%ikują się z pobożnością Kościoła 
niemieckiego. Pobożność polska bowiem dość daleko odbiega od pobożności 
niemieckiej. Poza tym, jak często powtarza biskup Alfons Nossol, modlitwa 
to jest język serca, podobno człowiek modli się – niestety, także i przeklina 
– zawsze w języku ojczystym. Kościół w Polsce i Kościół w Niemczech nie 
różnią się w swojej istocie od siebie, ale podwójna posługa kapłanów dla 
społeczności niemieckiej i polskiej wymaga osobnego przygotowania. Kapłan 
powinien być powiernikiem i rzecznikiem zarówno jednego, jak i drugiego 
Kościoła. Powstał więc problem znalezienia duchownych, którzy będą go-

towi podjąć posługę duszpasterską wśród Polaków i równocześnie znają na 
tyle język niemiecki, by mogli służyć pomocą duszpasterzom niemieckim 
i nie stworzą „małej Polski” na terenie Niemiec. Był to najczęstszy przedmiot 
naszych rozmów. Standardy niemieckie nie zawsze miały zastosowanie do 
duszpasterstwa polskiego. Sytuacja zmieniła się po wejściu Polski do Europy, 
zwłaszcza od chwili, gdy otwarto rynek pracy na terenie Niemiec. Od tego 
momentu Polacy mogą pracować w Niemczech na zasadzie umowy o pracę 
i mają prawo do duszpasterstwa polskiego. Przykładem takiego niezrozu-

mienia czy nieprzygotowania strony niemieckiej była sytuacja w Berlinie 
w Wielkim Tygodniu. Wtedy tysiące Polaków ustawiło się w kolejkach do 
spowiedzi, a nie było odpowiedniej liczby spowiedników. Rozmawialiśmy 
o tym wszystkim w duchu wzajemnego zrozumienia i szukaliśmy rozwiąza-

nia tych problemów. 
Dyskutowaliśmy też o problemach wywołujących napięcia – o „wypę-

dzonych”, i o muzeum „wypędzonych”. W wystąpieniach publicznych razem 
z biskupami niemieckimi – Karlem Lehmannem, Georgem Sterczyńskim – 
mówiliśmy już jednym głosem, że powstające muzeum musi uwzględniać 
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całościowo problem wypędzeń jednych i drugich i to w konkretnych realiach 
historycznych. 

W Radzie Biskupów Europy biskupi z kościołów Europy Wschodniej 
stanowili bardzo wyraźne dopełnienie. Dotychczas kiedy mówiono Europa 
rozumiano przez to nierzadko wyłącznie Europę Zachodnią. Nasze doświad-

czenia były inne i dlatego często wspieraliśmy się. Nie była to fałszywa soli-
darność, łączyły nas wspólne przeżycia, podobna perspektywa. Stanowiska 
biskupów z Czech, Słowacji, Węgier czy Polski miały najczęściej charakter 
komplementarny, bardzo to doceniano. W komunikatach ukazywaliśmy 
poszerzoną wizję Kościoła, w dyskusji również. Ponieważ byłem w Radzie 
Biskupów Europy, często mogłem w polskich gazetach wyczytać, że jestem 
euroentuzjastą. Natomiast na Zachodzie nierzadko oceniano mnie jako 
niepoprawnego konserwatystę, gdyż prezentuję jednostronne pro-polskie 
stanowisko.

A jak Ksiądz Arcybiskup ocenia swoją postawę wobec Europy?

Osobiście nie uważam siebie za euroentuzjastę, ale za realistę. 

Może dlatego tak wiele mediów oczekiwało głosu, wyrażającego 
stanowisko Księdza Arcybiskupa? 

Rzeczywiście, miałem tych kontaktów z mediami bardzo dużo, często 
pytano mnie o opinię na temat naszego wejścia do Europy, zwłaszcza po 
roku 2000. 

A czy pytano także o to, czy logo Unii Europejskiej – dwanaście 
gwiazd na niebieskim tle, przypadkowo lub nieprzypadkowo nawiązu-

je do wizerunki Matki Bożej w koronie dwunastu gwiazd? 

O logo oczywiście nie pytali, bo jak ja zacząłem się zajmować sprawami 
europejskimi, to logo już było dawno ustalone. Katolicy wielokrotnie zwracali 
uwagę na to podobieństwo. W Apokalipsie czytamy o niewieście obleczonej 

w słońce, księżyc pod jej stopami, a na jej głowie wieniec z gwiazd dwunastu. 
Logo Europy początkowo przedstawiało słońce jako symbol światła, prawdy 
i umysłu oraz krzyż jako symbol moralnej jedności europejskiej. Na wnio-

sek społeczności muzułmańskiej usunięto z niego krzyż, w miejsce słońca 
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pojawiły się gwiazdy – najpierw piętnaście, później dwanaście. Symbol jest 
na tyle ogólny, że każdy Europejczyk może się z nim identy%ikować i inter-

pretować go po swojemu, dla nas, chrześcijan, dwanaście gwiazd jest wyraź-

nym znakiem jedności i ciągłości chrześcijańskiej kultury w Europie, której 
patronuje Maryja. 

W latach osiemdziesiątych zainicjował Ksiądz Arcybiskup dialog 
z judaizmem. Dlaczego specjalistą od niego stał się właśnie Ksiądz 
Arcybiskup?

Jak czasem mówię, przypadła mi rola robienia wyłomów. Byłem inicjato-

rem dialogu niemieckiego, europejskiego, żydowskiego. Na początku tej drogi 
główny problem polegał na tym, żeby znaleźć partnerów do dialogu religijne-

go, judaistyczno-chrześcijańskiego, żydowsko-polskiego. Przyjmując funkcję 
przewodniczącego Komisji Episkopatu do Spraw Dialogu z Judaizmem nie 
wiedziałem, co mnie czeka. Do tego czasu nie miałem kontaktów z Żydami 
i prawdopodobnie wybrano mnie jako biblistę. Dziś mogę przyznać, że przez 
te kontakty dużo się nauczyłem o mentalności i duchowości żydowskiej, 
pomaga mi to również w pogłębianiu własnej tożsamości, formacji chrześci-
jańskiej, które wyrastają przecież z tych samych korzeni. Nie uwzględnianie 
tych korzeni z jednej strony oznacza korzystanie z owoców bez świadomości 
własnej tożsamości, a z drugiej strony bez odniesienia do korzeni nie moż-

na poznać specy%icznego chrześcijańskiego novum. Po mnie, ku mojemu 
zadowoleniu, funkcję tę przejął arcybiskup Stanisław Gądecki, który jako 
biskup i biblista był dobrze przygotowany do tego zadania. Dziś Komisji 
do spraw Dialogu z Judaizmem przewodniczy biskup pomocniczy lubelski 
Mieczysław Cisło. Pełni tę funkcję również bardzo kompetentnie i z dużym 
zaangażowaniem.

Z jakim podstawowym problemem musiała poradzić sobie ta 
Komisja?

Z jednostronnym ujęciem spraw żydowskich ze strony polskiej i jedno-

stronnym, krzywdzącym ze strony żydowskiej. Nie było dotychczas dialogu. 
Powody milczenia były bardzo różne – ideologia komunistyczna, która po-

zwoliła utrwalić negatywne postawy, no i był Holocaust – może lepiej Shoah, 
czyli zagłada i to na naszych okupowanych ziemiach. Trzeba było znaleźć 
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partnerów do dialogu w sytuacji, kiedy dla Żydów Polska była miejscem 
zagłady i uwzględnić wszystkie konsekwencje z tym związane. Do dialogu 
polsko-żydowskiego początkowo nie mogłem znaleźć partnerów w Polsce, 
zapoczątkowałem go z Żydami amerykańskimi, układaliśmy wspólne projek-

ty, między innymi w Chicago, dokąd wykładowcy Pisma Świętego udali się na 
letni kurs, aby zapoznać się z żydowską myślą religijną. Programy tego kursu 
były bardzo szczegółowo omawiane, trzykrotnie byłem w tej sprawie w USA, 
na ważnych sympozjach w Polsce, Europie, Ameryce. Między innymi mówi-
łem o tym także na dorocznym spotkaniu Komitetu Żydów Amerykańskich 
w Nowym Jorku, jako główny czy nawet jedyny prelegent, ale nie tylko. 
Zabiegałem o powstanie Instytutu Polsko-Żydowskiego w ATK, powstał on po 
moim odejściu z uczelni. W żadnym innym kraju, tak jak w Polsce, nie odczu-

to tego, że Polska została pozbawiona Żydów, Niemcy nazywali ją krajem bez 
Żydów. Dzięki staraniom Żydów odradzają się gminy żydowskie w większych 
miastach. Naszym zadaniem w Polskiej Radzie Chrześcijan i Żydów było pro-

wadzenie dialogu, a pierwszym krokiem – uważam że bardzo ważnym – było 
prowadzenie dialogu międzyreligijnego. W wymiarze wewnątrz kościelnym 
zaczęliśmy naszą pracę od popularyzacji dokumentów Stolicy Apostolskiej, 
przemówień Jana Pawła II dotyczących wzajemnych relacji polsko-żydow-

skich. Pierwszy z tych dokumentów wręczyłem papieżowi Janowi Pawłowi 
II. Trzeba być świadomym, że dopóki te dokumenty nie są tłumaczone na 
język polski, to w ogólnej świadomości nie istnieją. Drugi etap to zabieganie, 
żeby były przedmiotem wykładów w seminariach duchownych, żeby dotarły 
do ludu Bożego. Prowadziłem dialog na różnych płaszczyznach, pierwszą 
była polsko-żydowska, ale prędko okazało się, że musi być dialog trójstron-

ny: polsko-niemiecko-żydowski. Kiedy po raz pierwszy na Konferencji 
Episkopatu w Gnieźnie zasygnalizowałem problem, że nie będzie pojednania 
polsko-niemieckiego, jeżeli Niemcy nie wezmą na siebie winy niemieckich 
nazistów, za to, co zostało przez nich dokonane, a przypisane Polakom, 
wzbudziło to zdziwienie biskupów niemieckich. Nie byli świadomi, że rów-

nież my, Polacy, mamy poważny problem żydowski. Byli przekonani, że to 
jest ich specy%iczny problem niemiecki. Uznałem, że potrzebny jest dialog 
trójstronny. Doprowadzenie do niego uznałem za swoje szczególne zadanie. 
Wielokrotnie głosiłem na ten temat referaty, między innymi na uniwersyte-

cie w Tybindze. Wzbudziło to ogromne zainteresowanie tego środowiska na-

ukowego. Problem nie został jeszcze całkowicie rozwiązany, w tej dziedzinie 
można zauważyć wyraźny postęp ze strony biskupów niemieckich. Muszę 
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tutaj podkreślić rolę Jana Pawła II, który wspierał i utwierdzał mnie w tych 
działaniach. Bez Jana Pawła II dialog w tym kształcie, w jakim był on pro-

wadzony, byłby niemożliwy. Papież zabiegał także o spotkania ze wspólnotą 
żydowską podczas wszystkich pielgrzymek do Polski, choć nie wszyscy byli 
przekonani że są one potrzebne. Na przykład podczas trzeciej pielgrzymki 
w 1987 roku. Nie było takiego spotkania w programie, a jednak udało się je 
zorganizować. 

Jak to się stało?

Program pielgrzymki był już gotowy, zatwierdzony przez władze. Papież 
zobaczył go i mówi: Musi być spotkanie z Żydami. Pomimo że wszystko było 
gotowe, ustalone i zatwierdzone, znaleziono rozwiązanie, o którym mało kto 
wie. Nagrano homilię papieską i odtworzono z taśmy z kościoła świętego 
Krzyża w Warszawie, a papież w tym czasie miał spotkanie z Żydami w war-

szawskiej Rezydencji Prymasa. Powiedział tam między innymi: To spotkanie 
w Polsce jest dla mnie szczególnie ważne, szczególnie wymowne i myślę, że 
będzie też szczególnie owocne. Pomoże i mnie, i całemu Kościołowi jeszcze 
bardziej uświadomić sobie to, co nas łączy (...) w porządku Bożego przymierza. 
Wspominam wzruszający moment – profesor Szymon Datner, nieżyjący już 
dzisiaj Żyd, wychodząc z tego spotkania powiedział: Cóż mnie jeszcze może 
spotkać większego z życiu, jak spotkanie z papieżem-Polakiem tutaj w pobliżu 
Getta. Dla mnie to zabrzmiało prawie jak słowa Symeona: Teraz oto pozwól 
odejść słudze Twojemu w pokoju. Benedykt XVI wyraźnie kontynuuje linię 
Jana Pawła II w tym względzie. 

Mimo tych rozmów i starań dochodziło jednak do kon'liktów pol-
sko-żydowskich, choćby głośnego kryzysu żydowskiego w Oświęcimiu 
czyli kon'liktu o klasztor karmelitanek w 1986 roku.

Doszło wtedy do zderzenia dwóch światów. Centrum Informacji, Spotkań, 
Dialogu, Wychowania i Modlitwy w Oświęcimiu, stworzone przez kardynała 
Franciszka Macharskiego, miało służyć pojednaniu a stało się źródłem kon-

%liktu. Strona chrześcijańska w dużym stopniu nie była świadoma, że krzyż 
może mieć inne symboliczne znaczenie niż nasze chrześcijańskie. Ze strony 
żydowskiej natomiast jakakolwiek forma kultu chrześcijańskiego w miej-
scach związanych z życiem i śmiercią Żydów budzi podejrzenie o chęć zatar-
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cia pamięci żydowskiej, co przybrało szczególnie ostrą formę w Oświęcimiu. 
Mamy co prawda wspólne korzenie i wszyscy o tym wiemy. W Polsce mamy 
też długą, wielowiekową, wspólną tradycję. Przez wieki żyliśmy pokojowo, 
ale raczej obok siebie niż ze sobą. Ukształtowała się różna, nierzadko prze-

ciwstawna, wrażliwość. Nagromadziło się też wiele obciążeń i uprzedzeń. 
Wreszcie w czasie wojny na okupowanych ziemiach Polski hitlerowscy na-

ziści dokonali bezprecedensowej eksterminacji całego narodu żydowskiego, 
określanej mianem Holocaustu lub Shoah czyli unicestwienia. Większość 
obozów eksterminacji i śmierci leży właśnie na terenie Polski. Oczywiście, 
w imię tej samej, bezbożnej, rasistowskiej ideologii ginęli nie tylko Żydzi, ale 
także Romowie, Rosjanie i inne narodowości. Istniał także program ekstermi-
nacji narodu polskiego. Na spotkaniu ze wspólnotą żydowską w Nuncjaturze 
w roku 1991 Jan Paweł II powiedział: Wasze zagrożenie było naszym zagro-

żeniem, tyle że hitlerowscy zbrodniarze nie zdążyli go zrealizować do końca 
w takim stopniu jak waszego zagrożenia. 

W obronie Żydów ginęli także Polacy, tylko w Polsce obowiązywała kara 
śmierci za pomoc świadczoną Żydom. Byli także tak zwani szmalcownicy, 
którzy współpracowali z niemieckimi okupantami i nazistami. Wszystko 
to stwarza napięcia, tworzy dystans, sprzyja wzajemnym oskarżeniom, 
szerzeniu przekonania o groźbie polskiego antysemityzmu. Niekiedy mówi 
się wprost o polskich obozach koncentracyjnych, uznając Polaków za fak-

tycznych sprawców żydowskiej eksterminacji. W naszych relacjach jesteśmy 
niewiarygodni i odwrotnie. Zorientowałem się bardzo wcześnie, że Shoah ma 
formę trójwymiarową, obejmującą Żydów, Niemców i Polaków. Oczywiście 
w sposób odmienny, faktem jest jednak, że jako Polacy byliśmy również o%ia-

rami barbarzyństwa hitlerowskiego, jednakże nie w takim samym stopniu, 
jak Żydzi. Różnica była zasadnicza. Każdy Żyd nosił na sobie wyrok śmierci, 
a więc musiał zginąć, bo był Żydem. Polak mógł przeżyć, gdyż ostateczne 
rozwiązanie problemu polskiego odłożono na czas po zakończeniu wojny. 

Różnica polegała na tym, że wykonanie wyroku odłożono na jakiś 
czas...

Okazuje się, że przez długi czas biskupi niemieccy nie byli tego świadomi, 
że Shoah jest także ważnym problemem Polaków. Przed laty – jak już wspo-

mniałem – w czasie spotkania konferencji Episkopatu Polski w Gnieźnie 
zwróciłem uwagę na to, że pojednanie Polaków i Żydów ze względu na zbrod-
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nie, dokonane na polskich ziemiach przez nazistów, nie może być procesem 
dwustronnym, bo w wielu sprawach po prostu nie jesteśmy wiarygodni. 
Rozliczenie z przeszłością wzajemną musi mieć wymiar trójstronny, nie może 
być bowiem pojednania polsko-niemieckiego, jeżeli Niemcy nie przyznają się 
do zbrodni, które zostały popełnione przez nazistów niemieckich na okupo-

wanych ziemiach polskich, a przypisane Polakom. Problem ten poruszałem 
wielokrotnie w różnych gremiach, także w rozmowach z Niemcami. Według 
mojego rozeznania, w tym zakresie można zaobserwować wyraźny postęp. 
Dziś w tej sprawie mówimy wraz z biskupami niemieckimi jednym głosem, 
jednym językiem. W jednym z wywiadów emitowanych w telewizji polskiej 
i niemieckiej, gdzie występowałem razem z kardynałem Karlem Lehmanem, 
przewodniczącym Episkopatu Niemiec, powiedział on jednoznacznie: Nie 

może być w żadnym względzie mowy o polskich obozach koncentracyjnych, za-

równo obozy jak i zbrodnie w nich popełniane były dziełem nazistów niemiec-

kich i owocem faszystowskiej, rasistowskiej ideologii. Typowym przykładem 
odmiennej wrażliwości jest właśnie zatarg i spór o Karmel w Oświęcimiu.

Karmelitanki miały się w nim modlić za pomordowanych.

Siostry karmelitanki właśnie dla zadośćuczynienia za zbrodnie innych 
założyły swój klasztor w opuszczonym gmachu w pobliżu obozu oświęcim-

skiego. Pragnęły przez pokutę i modlitwę służyć dziełu pojednania. Okazało 
się jednak, że ten właśnie budynek służył w czasie wojny jako magazyn 
Cyklonu B, którym wymordowano miliony Żydów i nie tylko Żydów. Ale dla 
Żydów ten gmach stanowił samo serce „fabryki śmierci”. Gest polskich sióstr 
odczytano jako chęć zawłaszczenia i chrystianizacji miejsc pamięci pomor-

dowanych tutaj Żydów. 
Na tym tle doszło właśnie do bolesnego sporu, który groził całkowi-

tym załamaniem dialogu chrześcijańsko-żydowskiego na całym świecie. 
Kontrowersje dotyczące Karmelu oświęcimskiego, obejmujące lata 1986 
– 1990, mają bogatą dokumentację. Mogę tutaj jedynie krótko zarysować 
ich zarys w kontekście prac Komisji do spraw Dialogu z Judaizmem, której 
przewodniczyłem w tym okresie. Odegrała ona bardzo ważną rolę w tym 
zatargu. Nie ukrywam, że dla mnie, a pewnie także innych członków tej ko-

misji, był to bardzo trudny moment życiowy. Pod protektoratem kardynała 
Macharskiego, przy współudziale innych kardynałów Francji, Belgii, powstał 
projekt budowy w Oświęcimiu Centrum Informacji, Spotkań, Dialogu, 
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Wychowania i Modlitwy, które pierwotnie miało obejmować także klasztor 
sióstr karmelitanek. Długa nazwa ale miała bardzo precyzyjnie ukazywać 
miejsce i przeznaczenie Centrum. 

Modlitwy także za hitlerowskich oprawców?

Modlitwy za wszystkich. W czasie realizacji tej pięknej idei doszło jednak 
do niebywałych napięć i trudności. Dla ustalenia sposobu realizacji spotkali 
się w Genewie aż dwukrotnie przedstawiciele Kościoła katolickiego i różnych 
organizacji żydowskich. Oświadczenie wydane po pierwszym spotkaniu było 
na tyle ogólne, że każda ze stron mogła je interpretować na swój sposób. 
Pierwsza tak zwana deklaracja genewska z 1986 roku mówiła o połączeniu 
wysiłków dla uczczenia o%iar zagłady „przez modlitwę i milczenie”. Druga 
deklaracja, z roku 1987, była już bardziej szczegółowa i mówiła że w nowym 
ośrodku znajdować się powinno miejsce na inicjatywę modlitwy sióstr 
karmelitanek z równoczesnym uwzględnieniem także słusznych uczuć 
i wrażliwości strony żydowskiej. Od samego początku deklaracja ta budziła 
spore polemiki i pytania, jak te dwa prawie przeciwstawne założenia pogo-

dzić ze sobą. Podczas gdy strona katolicka tekst ten uznawała za deklarację 
intencji, strona żydowska interpretowała ją jako umowę i zobowiązanie. 
233 Konferencja Episkopatu Polski 9 marca 1989 wyraziła przekonanie że 
zorganizowanie Centrum Spotkań ma do spełnienia doniosłą rolę w dialogu 
chrześcijańsko-żydowskim. Rosnące napięcie, wtargnięcie grupy Żydów 
na teren klasztoru z jednej strony i akcja stawiania krzyży wokół klasztoru 
z drugiej doprowadziły do tego, że kardynał Macharski czuł się zmuszony 
do zawieszenia realizacji projektu budowy Centrum, gdyż eskalacja dzia-

łań uniemożliwiła budowę. Sytuacja stała się dramatyczna, doprowadziła 
w konsekwencji prawie do całkowitego zerwania dialogu chrześcijańsko-ży-

dowskiego na całym świecie. W tych okolicznościach postanowiłem zwołać 
Komisję Episkopatu do spraw Dialogu z Judaizmem 6 września 1989. Wydała 
ona komunikat, który z jednej strony usiłował ukazać rzeczywiste trudności, 
które nagle nagromadziły się wokół Karmelu, z drugiej strony wzywał do 
ponownego podjęcia rozmów pomiędzy stronami w celu znalezienia moż-

liwego do zaakceptowania dla obu stron rozwiązania, które umożliwiłoby 
ponowne podjęcie prac nad budową Centrum.
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Znalazły się w nim słowa trudne do zrozumienia dla wielu z nas: Nie 

ma chrześcijaństwa bez krzyża, ale musimy uczyć się i szanować wraż-

liwość innych. Polakom potrzebna jest głęboka katecheza, by przyjąć 

punkt widzenia Żydów. W Polsce jest on po prostu nie rozumiany? 

Był to jeden z najbardziej dramatycznych momentów w moim osobistym 
życiu. Razem z księdzem kardynałem Józefem Glempem, prymasem Polski, 
księdzem kardynałem Franciszkiem Macharskim udaliśmy się do sióstr 
karmelitanek i wspólnie usiłowaliśmy siostrom wyjaśnić złożoną sytuację. 
Decyzja o przeniesieniu klasztoru dotykała bowiem najbardziej same sio-

stry. Ich najlepsze intencje i zamysły spotkały się bowiem z niezrozumie-

niem, protestami trudnymi do pojęcia dla kogoś, kto nie zna wrażliwości 
żydowskiej. Krótko potem, bo 19 września 1989 wydany został komunikat 
Komisji Stolicy Apostolskiej do spraw Stosunków Religijnych z Judaizmem, 
podpisany przez ówczesnego kardynała Johannesa Willebrandsa, jej prze-

wodniczącego, który odwoływał się wyraźnie do komunikatu naszej komisji 
i podtrzymał zamiar dalszej budowy Centrum Informacji, Spotkań, Dialogu, 
Wychowania i Modlitwy w Oświęcimiu, zgodnie z deklaracją genewską 
z 1987 roku. Pozwoliło to przełamać ten impas i rozwiązać sytuację pato-

wą. Nie oznaczało to jednak wcale końca kontrowersji wokół przeniesienia 
klasztoru.

Udało się jednak znaleźć konsensus i powstał nowy klasztor, zgod-

nie z oczekiwaniami Żydów?

Dzisiaj z perspektywy lat widać, że była to decyzja bolesna ale koniecz-

na. Niedawno z okazji 66 rocznicy wyzwolenia Oświęcimia byłem w tymże 
Centrum, obecnie Centrum Dialogu i Modlitwy, i mogłem się osobiście prze-

konać, jak błogosławione owoce zbliżenia i pojednania przynosi dzisiaj ten 
ośrodek. Jestem przekonany, że to nie tylko owoc wspólnych wysiłków, ale 
także cierpienia i modlitwy ze strony sióstr karmelitanek, których klasztor 
znajduje się dzisiaj nieopodal Centrum, ale pełni niezmiernie ważną rolę 
w dziedzinie zbliżenia i pojednania Żydów, a także chrześcijan pomiędzy 
sobą. 

Był Ksiądz Arcybiskup uczestnikiem nie tylko II Soboru Watykań-
skiego, ale także czterech synodów watykańskich, a więc aktywnie 
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działał na rzecz Kościoła powszechnego. 

Uczestnik soboru – to brzmi dumnie, ale domaga się sprostowania. 
Uczestnikiem soboru nie byłem, ale w czasie, gdy się odbywał w Rzymie, 
przebywałem tam na studiach i mieszkałem przez cały czas trwania soboru 
z ojcami soborowymi, w Kolegium Polskim.

Kim byli ojcowie soborowi?

Byli to biskupi, którzy także mieszkali w Kolegium, podobnie jak my, 
studenci. Sobór był jednak ważnym wydarzeniem w moim życiu i myślę, że 
także w życiu moich kolegów, ówczesnych studentów. Sobór Watykański II 
uważany jest za najważniejsze wydarzenie chrześcijańskie w dwudziestym 
wieku. Trwał od 1962 do 1965 roku, z udziałem około dwudziestu biskupów 
z Polski. My, studenci polscy w Rzymie, w jakimś stopniu także pracowaliśmy 
na rzecz soboru, uczestniczyliśmy w sesjach, przygotowywaliśmy materiały, 
towarzyszyliśmy biskupom. Dziś nazywamy siebie pokoleniem soborowym. 
Muszę wyznać, że osobiście byłem tak bardzo zajęty i pochłonięty studiami 
biblijnymi, że w sposób raczej ograniczony mogłem uczestniczyć w życiu 
Soboru. Pamiętam jednak doskonale niektóre wydarzenia, jak na przykład 
ogłoszenie przez Pawła VI 24 listopada 1964 roku Maryi Matką Kościoła, do 
którego doszło głównie dzięki staraniom Stefana kardynała Wyszyńskiego 
i biskupów polskich, uczestników Soboru. O wiele pełniejszy udział niż 
w Soborze miałem w synodach biskupów w Rzymie. Uczestniczyłem w czte-

rech kolejnych światowych synodach biskupów, w latach 1990, 1994, 2001 
i 2005. W pierwszym z nich pracowałem jako sekretarz specjalny z nominacji 
Ojca Świętego, w pozostałych z wyboru Episkopatu Polski. W Radzie Synodu 
pracowałem trzykrotnie, także z nominacji papieskiej.

Proszę wyjaśnić różnicę miedzy soborem a synodem.

Sobór jako zgromadzenie biskupów z całego świata jest instytucją tak 
ogromną, że stwarza wielkie trudności proceduralne, trudno w jego trakcie 
dojść do głosu wszystkim, którzy pragnęliby przemawiać. Synod Biskupów 
jest owocem II Soboru Watykańskiego. W moim przekonaniu jest rozwiąza-

niem opatrznościowym, harmonijnie łączy kolegialność i strukturę hierar-

chiczną Kościoła. Z dwudziestu pięciu biskupów episkopat wybiera jednego 
przedstawiciela, w wyniku tego powstaje grono reprezentatywne dla całego 
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Kościoła. Synody powszechne zatem w swoich przedstawicielach obejmują 
cały Kościół czyli cały świat. Owocem synodu zaś jest adhortacja posyno-

dalna wydana autorytetem papieża jako głos wiążący dla całego Kościoła. 
Synodowi formalnie przewodniczy papież, faktycznie zaś w jego imieniu 
przewodniczy trzech delegatów – przewodniczących. W praktyce obrady 
prowadzi relator synodu. Całością prac kieruje sekretarz generalny synodu, 
który otrzymuje do pomocy z nominacji papieża sekretarza specjalnego.  
W synodzie o temacie „Formacja kapłanów”, z nominacji Jana Pawła II peł-
niłem właśnie funkcję sekretarza specjalnego. Jego owocem była adhortacja 
apostolska Pastores dabo vobis czyli „Dam wam kapłanów”, w której przy-

gotowaniu uczestniczyłem w sposób bezpośredni. Pierwsze Zgromadzenie 
Specjalne synodu w 1991 roku miało charakter wyjątkowy, gdyż wtedy 
pierwszy raz od wojny biskupi Europy Wschodniej i Zachodniej spotkali się 
po upadku komunizmu. Pasterze Europy wspólnie zaczęli rozważać, co Duch 
Święty ma do powiedzenia Kościołom Europy oraz zastanawiali się nad 
drogami nowej ewangelizacji. W następnych synodach brałem udział jako 
delegat wybrany przez Episkopat Polski. Ich tematy to: Życie konsekrowane, 
Biskup sługa Ewangelii oraz Eucharystia – źródło i szczyt życia chrześcijań-

skiego. Przez trzy kadencje byłem członkiem Rady Stałej Synodu Biskupów. 
Ten organ liczy 15 członków, po trzech z każdego kontynentu i trzech z no-

minacji papieża. Muszę jednak podkreślić, że moja działalność w Kościele 
powszechnym związana jest ściśle z Gnieznem, z miejscem i rolą, które pełnił 
święty Wojciech w dziejach Kościoła i Polski. Według słów Jana Pawła II jest 
on patronem niepodzielonego Kościoła. Nie jest zapewne przypadkiem, że 
Gniezno obrał Ojciec Święty za miejsce wygłoszenia orędzia skierowanego 
3 czerwca 1997 roku do Europy w obecności siedmiu prezydentów – Czech, 
Litwy, Niemiec, Polski, Słowacji, Węgier i Ukrainy, z okazji tysiąclecia śmierci 
świętego Wojciecha. 

Jan Paweł II nazywał świętego Wojciecha patronem niepodzielonego 

Kościoła i współpatronem Europy. Patronami Europy ogłosił jednak 
innych świętych. Dlaczego tak się stało?

Od początków kształtowania się chrześcijańskiej Europy patronował jej 
święty Benedykt z Nursji, ojciec życia monastycznego na Zachodzie, którego 
ideał wyrażał się w słowach: Ora et labora – módl się i pracuj. Nawoływał 
do równowagi między modlitwą i pracą. Wizję jednej Europy Wschodu 
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i Zachodu promowali dwaj misjonarze Słowian – Cyryl i Metody, ogłoszeni 
patronami Europy przez Jana Pawła II, papieża Słowianina. Święty Wojciech 
ogłoszony świętym w 999 roku, stanowi również wspólne dziedzictwo 
całego, niepodzielonego jeszcze Kościoła i jako taki jest widomym znakiem 
jedności Kościoła i Europy Wschodu i Zachodu. 

W tysiąclecie jego śmierci prezydenci „krajów świętowojciecho-

wych” byli obecni na Mszy świętej, ale także spotkali się z Janem 
Pawłem II w ówczesnym Pałacu Arcybiskupów, czyli rezydencji Księdza 
Arcybiskupa. Jak do tego doszło? 

Wcześniej wszystko bardzo szczegółowo ustalono, miejsce spotkania, 
gdzie będą wywiady dla prasy i tak dalej. Pamiętam, że na spotkanie prezyden-

tów z mediami wybrano ogród w rezydencji arcybiskupiej. Przedstawiciele 
Biura Ochrony Rządu uznali pewnie, że ogród jest najlepszy ze względów 
bezpieczeństwa. Rezydencja jest stosunkowo ciasna, a chciano też zapewnić 
specjalne środki bezpieczeństwa Ojcu Świętemu, który w niej w tym czasie 
przebywał. Nie można tam było przecież wpuszczać wszystkich chętnych 
dziennikarzy. W Pałacu odbyło się też spotkanie Ojca Świętego z prezyden-

tami i podczas niego wygłosił on o%icjalne przemówienie.

Kto w tym o)icjalnym spotkaniu uczestniczył?

Sekretarz stanu kardynał Angelo Sodano, przedstawiciele delegacji wa-

tykańskiej, kardynał Glemp i ja. Skoro przyjechało siedmiu prezydentów, to 
nie mogło się obejść bez o%icjalnego spotkania z papieżem. 

Gnieźnieńskie spotkanie prezydentów w obecności papieża, a póź-

niej spotkanie premierów, nastąpiło z inicjatywy Księdza Arcybiskupa, 
jako przewodniczącego Komitetu Obchodów Wielkiego Jubileuszu Roku 
2000. Milenium miało być nie tylko okazją do celebracji i wspominania 
rocznicy, ale czymś więcej – budowaniem pomostu między Europą 
Wschodnią i Zachodnią, próbą zjednoczenia wielkich Kościołów – kato-

lickiego i prawosławnego, jak za czasów świętego Wojciecha. 

Uznałem, że Millennium nie może być tylko celebracją. Chciałem, żeby 
w Gnieźnie spotkali się parlamentarzyści, którzy stąd skierują przesłanie do 
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parlamentów Europy; żeby przyjechali prezydenci i sprzed grobu świętego 
Wojciecha wystosowali symboliczne przesłanie do narodów, a trzy wielkie 
Kościoły – katolicki, prawosławny i protestancki – przesłanie do wiernych 
w Polsce i do Kościołów Europy. Przygotowania do Wielkiego Jubileuszu 
trwały kilka lat. Miałem świadomość, że tysiąclecie jest wydarzeniem ko-

ścielnym wielkiej wagi, ale także politycznym i kulturowym. Na wzór czasów 
świętego Wojciecha, Europa znów miała się złączyć wokół swoich fundamen-

talnych korzeni i wartości. W świadomości Polaków utrwaliło się wezwanie 
wypowiedziane w Warszawie: Niech zstąpi Duch Twój i odnowi ziemię. Tę 
ziemię! Była to wigilia uroczystości Zesłania Ducha Świętego. Sama uroczy-

stość Zesłania Ducha Świętego czyli Zielonych Świątek miała miejsce właśnie 
w Gnieźnie 3 czerwca 1979 roku. Tutaj papież wypowiedział znamienne 
słowa: Pójdźmy ku przyszłości, weźmijcie Ducha Świętego. To jest właściwa 
formuła bierzmowania całego narodu. Zesłanie Ducha Świętego to otwarcie 
drzwi Kościoła. Po osiemnastu latach Jan Paweł II przyjechał dokładnie na to 
samo miejsce, do Gniezna, aby podziękować Duchowi Świętemu za wielkie 
dzieło otwarcia Kościoła i za wolność, którą narody zdobyły w międzyczasie. 
Ten moment uznano umownie za Drugi Zjazd Gnieźnieński. W 1997 roku 
przesłanie papieskie brzmiało: Nie będzie jedności Europy, dopóki nie będzie 
ona wspólnotą ducha. Nawiązał do niego Jan Paweł II, zwracając się do pre-

zydentów: Czcigodni panowie, wasza obecność tutaj w Gnieźnie ma szczególne 
znaczenie dla całego kontynentu europejskiego. Tak jak przed tysiącem lat, 
tak i dzisiaj świadczy ona o chęci pokojowego współżycia i budowania nowej 
Europy, złączonej więzami solidarności. Proszę bardzo, aby Panowie byli łaska-

wi przekazać moje pozdrowienie swoim narodom, które tutaj reprezentujecie. 

Jan Paweł II oprócz pozdrowienia nie przekazał wtedy prezydentom 
żadnego wspólnego programu działania, konkretnej wizji przyszłej 
Europy? 

W swoim przemówieniu do siedmiu obecnych w Gnieźnie prezydentów 
wskazał trzy podstawowe zadania. Zaliczył do nich: umacnianie instytucji 
demokratycznych, rozwój gospodarczy i współpracę międzynarodową. 
Papież stwierdził, że ich realizacja umocni jedność Europy, ale trzeba podjąć 
wspólny wysiłek i wznieść się ponad własne interesy i wypracować to, co 
najlepiej służyć będzie całemu społeczeństwu. Podkreślił, że działania te 
tylko wtedy będą skuteczne, gdy zapewnią taki poziom życia, który pozwoli 
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ludziom rozwijać wszystkie wymiary swojej osobowości. Zwrócił uwagę na 
potrzebę szanowania godności każdej istoty ludzkiej, uznawanie wartości 
humanistycznych i wolność przekonań religijnych. W mojej ocenie jest to 
konkretny program zaprezentowany głowom państw europejskich. 

Co było najważniejsze w tym spotkaniu, co po nim pozostało?

Najważniejsze było orędzie papieskie dla podzielonej Europy i zawie-

rzenie jedności Europy Duchowi Świętemu za wstawiennictwem świętego 
Wojciecha, patrona niepodzielonego jeszcze Kościoła. Poczytuję to za szcze-

gólną łaskę, że stałem się świadkiem tego, co święty Wojciech czyni dla zje-
dnoczenia Kościoła. Sprowadził nam papieża, dał orędzie jedności, które było 
dynamitem duchowym, dało nadzieję i moc. Narody zapragnęły wolności, 
ludzie przestali bać się. Polacy z narażeniem życia zrzucili jarzmo komuni-
zmu i rozpoczęli budować nową, demokratyczną Polskę. Żaden z polityków 
nie może mi wytłumaczyć, jak to się stało. Jestem świadkiem ucieleśniania 
się kolejnych nadziei. Jedną z nich jest dialog z Kościołem prawosławnym. 
Przypomnę, że Wojciech uczył się w Magdeburgu liturgii wschodniej, bo był 
to najdalej na wschód wysunięty punkt Cesarstwa i tam przygotowywał się 
do pełnienia misji na wschodzie. Wierzę, że doprowadzi to dzieło do końca.

A co przyniosła wizyta prezydentów?

Orędzie papieskie poprzez głowy państw dotarło do ich krajów i było 
początkiem nowej europejskiej tożsamości, pogłębiało tę zatartą częściowo 
świadomość. Została ona zniszczona przez propagandę komunistyczną, 
mówiącą o jedności proletariackiej Europy oraz przekonanie drugiej części 
Europy, że Europa Zachodnia jest całą Europą. To był pierwszy wielki wyłom 
i świadczy o ogromnej odwadze papieża. Był to akt polityczny wielkiej wagi. 
Biskupi mieli poważne wątpliwości, czy należy na te uroczystości zaprosić 
także głowy państw. Gdyby nie papież, do spotkania z prezydentami w cza-

sie zjazdu pewnie by nie doszło. Pomysł od razu zaakceptowali zarówno  
papież, jak i prezydent Aleksander Kwaśniewski. Dotychczas nie było takiego 
precedensu, więc wystąpił problem proceduralny, kto zaprasza. Umownie,  
ze względu na wagę tego spotkania, nazwaliśmy spotkanie papieża i prezy-

dentów przy grobie świętego Wojciecha w 1997 roku – II Zjazdem Gnieźnień-
skim, porównywalnym do tego pierwszego, z czasów Ottona III i papieża  
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Sylwestra II. Następstwem papieskiej wizyty w Gnieźnie była kolejna 
celebracja z 1999 roku tysiąclecia kanonizacji świętego Wojciecha, której 
w imieniu papieża przewodniczył kardynał Angelo Sodano, sekretarz stanu 
Stolicy Apostolskiej, w obecności pięciu premierów. 

Miało ich być także siedmiu, tak jak prezydentów...

Vaclav Havel był wtedy chory, a Leonid Kuczma został na Ukrainie, bo 
nastąpił tragiczny w skutkach wybuch w kopalni. Przybyli więc premierzy: 
Litwy, Niemiec, Słowacji, Węgier i Polski. Ta idea międzynarodowych spo-

tkań w Gnieźnie znalazła swoją kontynuację w celebracji milenijnej w roku 
2000. Według mojej wiedzy, w katedrze gnieźnieńskiej odbyła się wtedy 
pierwsza ekumeniczna celebracja, której przewodniczyli zwierzchnicy 
trzech Kościołów. Stąd kolejne zjazdy mają charakter nie tylko ekumenicz-

ny, ale międzyreligijny. Odbyły się w latach: 2000, 2003, 2004, 2005, 2007, 
2010. Pragniemy, aby ludzie, którzy wierzą w tego samego Boga, łączyli 
się w budowaniu Polski i Europy, nie tylko gospodarczej i politycznej, ale 
także duchowej wspólnoty. Osobiście jestem przekonany, że bez duchowej 
motywacji, prawdziwej solidarności, zaangażowania i zaufania nie da się 
zbudować trwałej więzi w wymiarze osobowym i ludzkim. 

Proszę przypomnieć, czym zajmowano się podczas kolejnych 
zjazdów.

W roku 2000, z okazji Wielkiego Jubileuszu Chrześcijaństwa, odbył się 
w Gnieźnie III Zjazd Gnieźnieński. Pierwszy miał miejsce w roku 999, drugi 
tysiąc lat później, stąd następny otrzymał numer trzeci. Wzięło w nim udział 
pięciu prezydentów państw Europy Środkowej: Litwy, Niemiec, Polski, 
Słowacji i Węgier. Ojca Świętego ponownie reprezentował legat papieski, 
kardynał Angelo Sodano. Obok ówczesnego prymasa Polski, kardynała 
Józefa Glempa, obecni byli również zwierzchnicy Kościoła prawosławnego 
i protestanckiego, intelektualiści z wielu krajów oraz młodzież z całej Europy. 
W swoim przesłaniu uczestnicy Zjazdu apelowali o dalszą integrację krajów 
i narodów Europy w duchu sprawiedliwości, wzajemnego szacunku i posza-

nowania odrębności. Doszło wtedy podczas nabożeństwa ekumenicznego do 
wzajemnego wyznania win trzech kościołów. 
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Kolejny zjazd odbył się po trzech latach przerwy, w roku 2003, 
z udziałem przedstawicieli około 80 ruchów katolickich.

Przybyło na ten zjazd około 600 osób, które starały się znaleźć odpowiedź 
na pytanie „Quo vadis Europa?” Do Europejczyków, a zwłaszcza do władz 
jednoczącej się Europy, chrześcijan i ludzi dobrej woli wystosowali orędzie, 
w którym upomnieli się o wartości życia chrześcijańskiego, których nie może 
zabraknąć w nowym, geopolitycznym kształcie starego kontynentu. Rok 
później, w szczególnym okresie, miał miejsce V Zjazd „Europa ducha”. Ten 
szczególny zjazd, w marcu 2004 roku, odbył się w przeddzień akcesji dzie-

sięciu nowych krajów do Unii Europejskiej. Wzorem poprzednich spotkań, 
także to miało charakter międzynarodowy, wielokulturowy i ekumeniczny. 
W Zjeździe wzięło udział prawie 700 reprezentantów głównych ruchów 
i stowarzyszeń chrześcijańskich z całej Europy. Starali się oni pokazać Europę 
jako miejsce wciąż nowych inspiracji duchowych, jako kontynent, na którym 
chrześcijanie wciąż odradzają się w Chrystusie i proponują sprawdzone 
drogi Ewangelii. W trakcie Zjazdu odbyła się pierwsza Ekumeniczna Droga 
Krzyżowa z udziałem przedstawicieli ośmiu Kościołów chrześcijańskich. 

Dwa lata później do wspólnej modlitwy dołączyli żydzi i muzułma-

nie. Po raz pierwszy zjazd zwołany został nie wiosną, jak dotychczas, 
lecz we wrześniu.

VI Zjazd Gnieźnieński w 2005 roku koncentrował się wokół hasła 
„Europa dialogu”. Jego uczestnicy zastanawiali się, co znaczy być chrześci-
janinem w pluralistycznej Europie i w jaki sposób chrześcijanie powinni 
prowadzić dialog z jednoczącą się Europą. W czasie Zjazdu na rynku Gniezna 
miała miejsce pierwsza na ziemiach polskich wzajemna modlitwa żydów, 
chrześcijan i muzułmanów. Na jednym podium stanęli obok siebie imamo-

wie, rabini i zwierzchnicy różnych Kościołów i wspólnot chrześcijańskich. 
Organizatorzy, prelegenci i uczestnicy tego forum starali się odkryć, a następ-

nie zaproponować reguły właściwie pojętego dialogu w rodzinie, środowisku 
pracy, para%ii, kraju i w Europie. Częścią zjazdu były też nabożeństwa ekume-

niczne w kościołach Gniezna oraz wzajemne modlitwy z przedstawicielami 
judaizmu i islamu. Udział wzięło około 800 osobistości życia społecznego 
15 krajów Europy. Wśród nich byli: Tadeusz Mazowiecki i Jerzy Buzek, byli 
premierzy Polski; Danuta Huebner, komisarz europejski do spraw polityki 
europejskiej; Helmut Kohl, były kanclerz Niemiec; kardynał Józef Glemp, 
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prymas Polski; kardynał Walter Kasper, przewodniczący Papieskiej Rady do 
spraw Popierania Jedności Chrześcijan, arcybiskup Michael Fitzgerald, prze-

wodniczący Papieskiej Rady do spraw Dialogu Międzynarodowego; arcybi-
skup Jeremiasz, przewodniczący Polskiej Rady Ekumenicznej; arcybiskup 
Hilarion, reprezentant patriarchy Moskwy i Wszechrusi. Zaproszony był 
też kardynał Joseph Ratzinger, który miał rozpocząć spotkanie wszystkich 
chrześcijan, ale po wyborze na papieża jako Benedykt XVI wystosował tylko 
specjalny list do uczestników zgromadzenia. 

W czerwcu 2007 roku na VII Zjazd także przyjechali do Gniezna 
znaczący goście.

Byli tutaj: prezydent Lech Kaczyński, Hans Gert Pöttering, przewodni-
czący Parlamentu Europejskiego, kardynał Tarcisio Bertone, sekretarz stanu 
Stolicy Apostolskiej. Hasło Zjazdu brzmiało: „Człowiek jako droga Europy”. 
Jego uczestnicy zastanawiali się między innymi nad tym, w jakim zakresie 
działalność polityczna powinna być posługą człowiekowi, co można i należy 
czynić, by Europa stawała się coraz bardziej ludzka, czyli otwarta i szanująca 
godność każdego człowieka. Niezwykle ważnym momentem tego sympozjum 
była „Droga Światła ze Zmartwychwstałym”, czyli ekumeniczna modlitwa 
zwierzchników jedenastu Kościołów i wspólnot chrześcijańskich, biorących 
udział w Zjeździe.

Znów nastąpiły trzy lata przerwy, zanim odbył się ósmy, i na razie 
ostatni Zjazd Gnieźnieński w 2010 roku. 

Tym razem temat Zjazdu brzmiał: „Rodzina nadzieją Europy”. 
Dyskutowano więc o rodzinie w dzisiejszym świecie i o tym, czy polityka 
Europy i Polski jest rodzinna czy też antyrodzinna, poruszano problema-

tykę godności małżeństwa i rodziny. W kongresie uczestniczył ponownie 
prezydent Lech Kaczyński a ze strony Stolicy Apostolskiej kardynał Ennio 
Antonelli, przewodniczący Rady do spraw Rodziny. Byli obecni także: 
 arcybiskup Stanisław Gądecki, metropolita poznański, arcybiskup Jeremiasz, 
prawosławni ordynariusze diecezji szczecińskiej i wrocławskiej oraz przed-

stawiciele dziewięciu Kościołów chrześcijańskich. Podkreślano, że rodzina 
ma kluczowe znaczenie dla przyszłości Kościoła, Europy i świata. Wezwano 
rządzących do kształtowania dobrej polityki prorodzinnej, społeczeństwo do 
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prorodzinnej samoorganizacji, a wierzących do ponownego odkrycia zamy-

słu Stwórcy odnośnie małżeństwa i rodziny. Ważnym elementem Zjazdu były 
nabożeństwa ekumeniczne w kościołach gnieźnieńskich i w Modliszewku. 

Kardynał Stanisław Dziwisz podczas uroczystości świętowojciecho-

wych w Gnieźnie podkreślił, że Arcybiskup Henryk Muszyński zrozumiał 

geniusz tego miejsca na mapie Europy i z jego inicjatywy organizowane 

są zjazdy gnieźnieńskie, wpisujące się w troskę wielu światłych umysłów 

i wrażliwych sumień, by Europa nie zatraciła swoich korzeni i swojej toż-

samości i umacniała swoją kulturę na mocnym fundamencie wartości, 

wywodzących się z Ewangelii. Czy będą kolejne zjazdy gnieźnieńskie?

Jesteśmy w trakcie przygotowań do dziewiątego. Tym razem odbędzie 
się po dwóch latach od poprzedniego, w 2012 roku. Jest to duże przed-

sięwzięcie, które trudno przygotować w dwanaście miesięcy. Tematem 
najbliższego zjazdu będzie wkład ludzi wierzących, szczególnie chrześcijan 
i wspólnot chrześcijańskich, w budowanie społeczeństwa obywatelskiego 
w Polsce i Europie. Jego adresatami są młodzi ludzie, organizacje pozarządo-

we, samorządy i wszyscy, którzy pragną budować prawdziwie obywatelskie 
społeczeństwo. Chcemy pokazać, że wiara to olbrzymi kapitał społeczny 
dla budowania takich cnót społecznych, jak uczciwość, prawdomówność, 
obowiązkowość, pracowitość, poszanowanie i odpowiedzialność za dobro 
wspólne i pewnie wiele innych. Bez tych podstawowych wartości nie da się 
po prostu zbudować społeczeństwa obywatelskiego. Dotychczas patronowa-

łem temu przedsięwzięciu jako prymas Polski; obecny prymas arcybiskup 
Józef Kowalczyk prosił, abym nadal przewodniczył zjazdowi pod jego patro-

natem. Mam nadzieję, że będzie także dziesiąty zjazd i kolejne. Zjazdy mają 
już swoją rangę i renomę w świadomości europejskiej i polskiej. Są dobrym 
przykładem budowania dobra polskiego w oparciu o różne motywy, stąd 
mój apel o udział w nich także niewierzących.

Zjazdy odbywają się pod honorowym patronatem kolejnych prezy-

dentów Polski. Jak do tego doszło, kto zapoczątkował tę tradycję?

Podczas przygotowań do drugiego Zjazdu Gnieźnieńskiego spotkałem się 
z dużym zrozumieniem i poparciem ze strony Aleksandra Kwaśniewskiego, 
ówczesnego prezydenta Polski. Chętnie przyjął patronat nad Zjazdem, bez 



86

jego czynnego udziału i zaangażowania nie byłoby spotkania prezydentów 
z papieżem. Podobną życzliwość wykazał prezydent Lech Kaczyński. Obecny 
pan prezydent Bronisław Komorowski wyraził również zgodę na patronat 
nad przygotowywanym dziewiątym Zjazdem. 

Kto ustala tematykę Zjazdów?

Zjazd jest dziełem wiernych świeckich, tworzą go przede wszystkim śro-

dowiska zaangażowane w czynny dialog chrześcijański, jak Więź, Katolicka 
Agencja Informacyjna, Stowarzyszenie Pokoju i Pojednania „Effatha” i inne. 
Staramy się wspólnie podejmować aktualne tematy, którymi żyje społe-

czeństwo i które w danym momencie wydają się ważne, łączą całą Europę, 
Wschodnią i Zachodnią, gdyż jesteśmy pomostem między nimi. Tematem 
dziewiątego Zjazdu jest społeczeństwo obywatelskie, niektóre kraje eu-

ropejskie są bardziej obywatelskie niż Polska, możemy się od nich uczyć. 
Chcemy także nasze doświadczenia przekazywać krajom leżącym na wschód 
i północny wschód od nas – Rosji, Ukrainie, Białorusi i Litwie.

Ta inicjatywa ma służyć aktywizowaniu społeczeństwa, ponieważ wielu 
z nas nie czuje się odpowiedzialnymi za życie publiczne. Starsze pokolenie 
ma problem z pamięcią czasów komunistycznych, wtedy człowiek mógł 
pozostać sobą, nie angażując się w życie publiczne, zamykał się w czterech 
ścianach własnego domu. Młodsze pokolenie prawdopodobnie nie angażuje 
się ze zwykłej wygody. 

Chcemy także dać możliwość wypowiedzenia się politykom, niech określą, 
swoje oczekiwania. Trzecia grupa uczestników to organizacje pozarządowe, 
które pragniemy na zjeździe zebrać i dać im możliwość podzielenia się swy-

mi doświadczeniami. Z jednej strony będą referaty ludzi, którzy mają w tym 
zakresie coś do powiedzenia, ale z drugiej strony będą warsztaty, podczas 
których będzie można wymienić się swoją wiedzą praktyczna. Ze zjazdem 
łączymy pewne nadzieje, jego adresatem są przede wszystkim młodzi ludzie, 
którzy wchodzą w dorosłe życie. Chodzi nam najpierw o pokazanie proble-

mu, uwrażliwienie na niego, a następnie zmotywowanie społeczeństwa do 
zaangażowania się w życie obywatelskie. 

Kim byli i kim są ludzie, którzy mają coś do powiedzenia Europie? 

Przyjęliśmy formułę, że patronat nad zjazdami obejmuje prezydent 
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Polski, stąd obecni w Gnieźnie byli prezydenci Aleksander Kwaśniewski, 
Lech Kaczyński, obiecał swoje przybycie Bronisław Komorowski. Gośćmi 
zjazdów byli prezydenci i premierzy państw Europy – Vaclav Havel, Roman 
Herzog, były kanclerz Niemiec Helmut Kohl, eurodeputowani do Parlamentu 
Europejskiego wraz z jego przewodniczącym Hansem-Gertem Pöeteringiem. 
Przyjechał kardynał Józef Glemp, prymas Polski, kardynał Walter Kasper, 
przewodniczący Papieskiej Rady do spraw Popierania Jedności Chrześcijan, 
arcybiskup Jeremiasz, przewodniczącej Polskiej Rady Ekumenicznej. 
Wykłady i warsztaty prowadzili wybitni uczeni, przedstawiciele wielu śro-

dowisk i kościołów. 

Kto w nich uczestniczy, kogo organizatorzy zapraszają do Gniezna 
i skąd mają na to środki?

W założeniu zjazdy gnieźnieńskie mają pełnić rolę pomostu między 
Wschodem a Zachodem. Tak jak kiedyś Polacy korzystali z pomocy Zachodu, 
tak teraz staramy się żeby młodzi ludzie ze Wschodniej Europy mogli się 
czegoś nauczyć u nas. Staramy się więc pomóc w przygotowaniu ich do 
przyszłych zadań w społeczeństwie demokratycznym. Finansowo wspierają 
nas Wspólnota Polska i Senat Rzeczpospolitej Polskiej, od których otrzymu-

jemy środki na %inansowanie naszych spotkań. Dla wyjaśnienia dodam, że 
Wspólnota Polska i Senat dają pieniądze na rzecz Polaków z Białorusi, Rosji, 
Ukrainy. W innych krajach także są ludzie, którzy chcą się czegoś nauczyć 
i zapraszamy ich dzięki pomocy %inansowej niemieckiej Fundacji Adenauera. 
Od początku wspomaga nas także bardzo zasłużona dla Europy Wschodniej 
niemiecka instytucja Renovabis i inni sponsorzy. 

Czego Europa może nauczyć się od Polaków?

Historycznie biorąc, Rzeczpospolita Obojga Narodów, Polski i Litwy, jest 
pewnie pierwszym krajem w Europie, gdzie ściśle współdziałały ze sobą 
federacyjnie zjednoczone struktury ponadnarodowe. Zwrócił na to uwagę 
Jan Paweł II w czasie jednej z pielgrzymek do naszej ojczyzny. Historycznie 
też mamy piękne tradycje tolerancji religijnej, którymi się szczycimy. 
Polska przez wieki była ojczyzną dla ludzi różnych religii i wielu wyznań. 
Obiektywnie możemy więc uczyć się od naszych przodków pokojowego 
współżycia. Współcześnie mamy piękne tradycje solidarnościowe, które 
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doprowadziły do załamania się systemu totalitarnego na drodze pokojowej. 
Mam jednak duże wątpliwości, czy dzisiejsze postawy i działania Polaków 
mogą być wzorem dla innych. Nasza religijność nie jest może jeszcze do-

statecznie pogłębiona, ale jest ciągle żywa. Wielu ludzi wierzących czerpie 
z Ewangelii motywy życia i działania. Także Kościół w porównaniu z innymi 
krajami Europy jest ciągle bardzo żywotny. Nie chodzi o to, by inni w sensie 
dosłownym naśladowali styl czy sposób życia Polaków, ale by czerpali inspi-
racje i podejmowali podobne działania u siebie.

Ważne jest jednak takie pytanie: Czego my możemy nauczyć się od in-

nych krajów Europy? Powinniśmy z otwartymi oczyma i z pokorą patrzeć na 
innych i od nich się uczyć.
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ROZDZAŁ

5
Metropolita gnieźnieński

Bulla Jana Pawła II „Totus Tuus Poloniae” z 25 marca 1992 roku 
w sposób rewolucyjny zmieniła granice diecezji polskich i koleje życia 
Księdza Arcybiskupa. Dotychczasowy biskup włocławski został arcybi-
skupem gnieźnieńskim. Ten życiowy zwrot był oczekiwany?

Nowy podział diecezjalny nie był dla nikogo nowością. Wiadomo było od 
dłuższego czasu, że Stolica Apostolska przygotowuje zmianę granic diecezji. 
Dla mnie osobiście zaskoczeniem było to, że zostałem posłany do nowej 
diecezji. Uważałem, że we Włocławku jestem zbyt krótko, żeby cokolwiek 
zmieniać. Angażowałem się mocno we Włocławku w sprawy administracyjne 
diecezji i myślałem, że muszę je doprowadzić do końca. Nic nie wskazywało 
wcześniej na zmianę diecezji i przeniesienie mnie do Gniezna. Dowiedziałem 
się o tej nominacji właśnie w Gnieźnie, podczas Konferencji Episkopatu. 

Jak przyjął Ksiądz Arcybiskup przeniesienie w zupełnie nowe oto-

czenie, daleko od stron rodzinnych?

Taka była wola Ojca Świętego i przyjąłem ją z eklezjalnym posłuszeń-

stwem. Nie ja decyduję i decyzję moich przełożonych traktuję jako znak woli 
Bożej. 

Proszę przypomnieć, na czym polegały wprowadzone przez papieża 
zmiany i dlaczego nazywane są rewolucyjnymi?
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Ojciec Święty uporządkował zaszłości, pochodzące z czasów zaborów. 
Gniezno leżało na terenie zaboru pruskiego i władze pruskie nie zgadzały się 
na to, by metropolitą u grobu świętego Wojciecha był biskup Polak. W dro-

dze kompromisu ze Stolicą Apostolską złączono unią personalną diecezję 
gnieźnieńską i poznańską. Odtąd zarządzać nimi miał jeden arcybiskup, ale 
jego siedzibą był Poznań. Taki stan trwał aż do śmierci kardynała Hlonda. 
Wtedy, znów w drodze unii personalnej, diecezje gnieźnieńska i warszaw-

ska otrzymały jednego biskupa – prymasa Wyszyńskiego, a następnie kar-

dynała Glempa. Ten stan trwał do roku 1992, kiedy diecezje gnieźnieńska 
i warszawska zostały rozdzielone. W chwili nowego podziału prymas Glemp 
wybrał na swoją siedzibę Warszawę, dla zachowania związku z Gnieznem 
otrzymał tytuł honorowy kustosza relikwii świętego Wojciecha. W związku 
z tym w papieskiej bulli znalazł się zapis, że tytuł prymasa Polski pozostanie 
związany z historycznym dziedzictwem świętego Wojciecha w archidiecezji 
gnieźnieńskiej.

Czy wcześniej Ksiądz Arcybiskup był związany z Gnieznem?

W jakimś sensie całe moje życie wiązało się z Gnieznem. Urodziłem się 
na terenie metropolii gnieźnieńskiej i cała moja posługa kapłańska i bisku-

pia była związana właśnie z Gnieznem i dziedzictwem świętego Wojciecha. 
To była moja metropolia od początku, choć jeszcze nie w takim stopniu jak 
wtedy, gdy stałem się metropolitą i uczestnikiem bogatego dziedzictwa świę-

towojciechowego. W momencie przeniesienia uświadomiłem sobie, że to jest 
miejsce, w którym Pan Bóg chce mnie mieć, w którym mam służyć i pełnić 
wolę Bożą. Od chwili, w której dowiedziałem się, że mam iść do Gniezna 
– stało się ono moim domem duchowym. Byłem onieśmielony tą decyzją 
Ojca Świętego, bo pamiętałem, że Gniezno to także moi wielcy poprzednicy, 
poczynając od pierwszego prymasa Mikołaja Trąby, poprzez Jana Łaskiego, 
Stanisława Szembeka, Ignacego Krasickiego, Mieczysława Ledóchowskiego 
oraz innych wybitnych prymasów – Hlonda, Wyszyńskiego. Nie ukrywam, że 
dużą pomocą była życzliwa reakcja prymasa Józefa Glempa, z którym byłem 
związany od czasu studiów w Rzymie, za jego pośrednictwem otrzymałem 
wiadomość o nominacji biskupiej, był także wielkim kanclerzem ATK. On 
wprowadził mnie w problemy Archidiecezji Gnieźnieńskiej. Z wdzięcznością 
wspominam postawę głębokiej wiary i pokorę biskupa Czerniaka, napraw-

dę szlachetnego człowieka Kościoła i faktycznego administratora diecezji. 
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Dotychczasowym metropolitą gnieźnieńskim był prymas Glemp, arcybiskup 
metropolita gnieźnieński i warszawski. Nie wszyscy pamiętają, że kardynał 
Hlond był metropolitą gnieźnieńskim i poznańskim – to się zmieniło. Drugą 
wielką niespodzianką, która spotkała mnie 25 marca 1992 roku, obok no-

wego podziału diecezji, była konsekracja biskupa Stanisława Gądeckiego, 
który został sufraganem gnieźnieńskim i pozostał w Gnieźnie. Znałem go 
jako młodszego kolegę i biblistę. Dużą pomocą było to, że nie tylko biskup 
Czerniak, ale także pozostali biskupi, Bogdan Wojtuś i Stanisław Gądecki, od 
urodzenia byli w Archidiecezji Gnieźnieńskiej, znali ją i mogłem w pełni po-

legać na nich we wszystkich ważniejszych sprawach. Wszelkie wątpliwości, 
ważne problemy rozwiązywaliśmy wspólnie, ostateczna decyzja należała 
oczywiście do mnie jako biskupa diecezjalnego. 

A nie powtórzyło się więcej podejrzenie o wprowadzanie „pruskich 
porządków”?

Korzystałem z doświadczeń wyniesionych z poprzednich diecezji, szcze-

gólnie diecezji włocławskiej, dokąd przeniosłem niektóre praktyki przejęte 
od biskupa Przykuckiego z Poznania, więc prawie miejscowe. Proszę pamię-

tać, że nie było tutaj ordynariusza przez ostatnie 171 lat, więc trzeba było 
stworzyć zaplecze administracyjne. Wprowadziłem wizytacje duszpasterskie 
dekanatami, wizytację kończyło podsumowanie biskupa wizytującego i po-

szczególnych referentów dekanalnych. Te spotkania dawały także możliwość 
wysłuchania pozostałych duszpasterzy. Wprowadziłem regularne sesje ku-

rialne, by – o ile to było możliwe – załatwiać sprawy bieżące w ciągu jednego 
tygodnia. Prymasowskie Wyższe Seminarium Duchowne, które wchodziło 
w nowe struktury uniwersyteckie, wymagało nowych rozwiązań, bo część 
profesorów była na etatach Uniwersytetu imienia Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Trzeba też było wyjść naprzeciw zapotrzebowaniu szkół na ka-

techetów. Zachowałem sporo zobowiązań wobec Kościoła w Polsce i Kościoła 
powszechnego. W realizacji spraw diecezjalnych wielce pomocni byli biskupi 
pomocniczy. Wielokrotnie musiałem zwracać się do nich z prośbą o zastęp-

stwo i zawsze spotykałem się ze zrozumieniem i wyjściem naprzeciw. Moją 
troską było, żeby tak pogodzić te funkcje, aby nie ucierpiała diecezja.
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Była jeszcze jedna nowość – prymas Polski, od wieków rezydujący 
w Gnieźnie, przeniósł się do Warszawy. Z Gnieznem łączyła go nadal, 
nieistniejąca dotychczas, godność kustosza relikwii świętego Wojciecha 
w katedrze gnieźnieńskiej. 

Prymasów faktycznie w Gnieźnie nie było prawie od dwustu lat, przy-

jeżdżali tutaj na wielkie uroczystości, takie jak odpust świętego Wojciecha. 
W związku z tą nieobecnością spotkania kapłanów z prymasem, zamiast 
w Wielki Czwartek, odbywały się w łączności z odpustem świętowojciecho-

wym. W rezydencji prymasowskiej prymas miał dwa pokoje, resztę budynku 
zajmowała Kuria Metropolitalna. 

W coraz bliższej perspektywie były uroczystości milenijne, trzeba było 
kontynuować dzieło renowacji katedry rozpoczęte przez poprzedników, 
przygotować plac celebry, pałac arcybiskupi, pomieszczenia dla Kurii, pomy-

śleć o pokojach gościnnych. Należało pamiętać także o przygotowaniu we-

wnętrznym, duchowym do zbliżających się uroczystości i temu miał służyć 
Synod Archidiecezji Gnieźnieńskiej. 

Rozdzielenie godności prymasa Polski i arcybiskupa gnieźnieńskie-

go miało jeszcze jeden, dość nieoczekiwany skutek. Po przybyciu do 
Gniezna Ksiądz Arcybiskup nie miał gdzie zamieszkać...

Nie było tak źle, mogłem przejąć dotychczasowe mieszkanie księdza 
prymasa Glempa, który faktycznie mieszkał w Warszawie. Rezydencja wy-

magała jednak adaptacji do nowych warunków oraz renowacji. Ksiądz pry-

mas zachował swoje pokoje w Pałacu Prymasowskim, ja prawie na dwa lata 
zamieszkałem w rezydencji uchodzącej za pałac biskupa Antoniego Laubitza. 
Dokończyłem budowę połączonego z Pałacem Prymasowskim skrzydła, do 
którego przeniosła się Kuria. Dopiero wtedy można było odrestaurować 
właściwą rezydencję i dostosować ją do potrzeb stałego pobytu. Starałem 
się oczywiście tak dalece, jak to było możliwe, aby zachować jej charakter 
z czasów moich poprzedników. W rezydencji pozostały wszystkie obiekty 
należące do archidiecezji, między innymi pozostawiono obrazy po kardynale 
Wyszyńskim. 

Bardziej widoczne było jednak to, co się działo w katedrze.

Kontynuowałem rozpoczętą przez moich wielkich poprzedników odno-
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wę. W katedrze przeprowadzono renowację, w tym również konfesji święte-

go Wojciecha, rozpoczętą przez księdza kardynała Glempa. Mnie przypadło 
w udziale dokończenie i pozłocenie tej konfesji oraz zbudowanie ołtarza 
głównego. Ołtarz w założeniu nawiązuje do pierwszego ołtarza fundacji 
Ottona III, który był stosunkowo mały, ale ze złotym antependium. Pierwszy 
projekt wykonał Wawrzyniec Samp z Gdańska. Komisja do renowacji kate-

dry, z udziałem przedstawicieli z Warszawy, uznała, że w katedrze powinien 
stanąć bardziej okazały ołtarz. Za pośrednictwem profesora Zygmunta 
Świechowskiego poznałem niemieckiego rzeźbiarza Heinricha Buckera, któ-

rego poprosiłem o wykonanie projektu, a on bardzo chętnie się tego podjął. 
Później był także wykonawcą ołtarza. To była bardzo kosztowna inwesty-

cja i biskupi niemieccy przejęli ją jako fundację Episkopatu Niemieckiego. 
Dopiero przed śmiercią rzeźbiarza poznałem jego tajemnicę związaną z tym 
ołtarzem. Otóż w latach siedemdziesiątych prymas Wyszyński z kardynałem 
Wojtyłą byli w Kolonii i tam zobaczyli jedno z jego dzieł. Prymas Wyszyński 
powiedział wtedy, że jest ono godne nawet katedry gnieźnieńskiej. Bucker 
wziął sobie te słowa do serca i gdy zwróciłem się do niego z prośbą o za-

projektowanie ołtarza, bardzo chętnie wyraził gotowość wykonania go bez 
ustalania ceny. Do końca zresztą jej nie poznałem... Ołtarz stanowi przejście 
od brązowych Drzwi Gnieźnieńskich do złoconej konfesji, dlatego ma po-

złacane postaci, chociaż nie zwykło się złocić monumentalnych, brązowych 
dzieł sztuki. Nadto ma niesłychanie bogatą symbolikę biblijną. Podsuwałem 
Buckerowi motywy biblijne, a on je w moim przekonaniu wspaniale zreali-
zował, czyli utrwalił w brązie. Katedra nie była wyłącznym przedmiotem 
mojego zainteresowania. Troszczyłem się także o konserwację i renowację 
kościołów w diecezji, uzyskiwanie zgody na budowę nowych świątyń. Chcąc 
pomóc biedniejszym para%iom, stworzyłem diecezjalny fundusz budowlany. 
Dwa razy w roku odbywała się w archidiecezji zbiórka na renowacje i budo-

wę nowych świątyń.

Znalazłem podsumowanie tych działań dokonane przez księdza 
Mirosława Jasińskiego. Wylicza w nim, że: Staraniem księdza arcy-

biskupa Muszyńskiego wykonano również wierną replikę skradzio-

nego w 1921 roku złotego relikwiarza głowy świętego Męczennika, 

wykonano iluminację katedry oraz przeprowadzono rozległe prace 

konserwatorskie w podziemiach katedry, utworzono kaplicę błogosła-
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wionego Radzima Gaudentego, uporządkowano kaplice arcybiskupów 

i prymasów w kryptach Kaplicy Łubieńskich. Ukoronowaniem wszyst-

kich tych prac stało się wpisanie katedry gnieźnieńskiej wraz z całym 

Wzgórzem Lecha, Rezydencją Prymasów, kolegiatami i dzwonnicą na 

listę Dziedzictwa Europejskiego (2007 r.). Podejmowane z inicjatywy 

ks. abp. Muszyńskiego rozliczne prace restauracyjne i konserwatorskie 

prowadzone na przestrzeni 18 lat zarówno przy bazylice prymasowskiej 

w Gnieźnie, jak również w dziesiątkach kościołów naszej archidiecezji 

(14 całościowo odrestaurowanych zabytkowych kościołów, 39 świątyń 

konsekrowanych, w tym 20 zupełnie nowych) sprawiło, że uhonorowano 

Go nagrodą Polskiego Stowarzyszenia Konserwatorów Zabytków im. 

Księdza prof. Janusza Stanisława Pasierba: „Conservator Ecclesiae” oraz 

Nagrodą Wojewody Wielkopolskiego i Wielkopolskiego Konserwatora 

Zabytków za opiekę nad zabytkami w Województwie Wielkopolskim 
(2007 r.), a także Medalem Kazimierza Wielkiego za zasługi dla miasta 

Bydgoszczy (2004 r.) i Medalem Koronacyjnym za zasługi dla Grodu 

Lecha i jego mieszkańców (2005 r.). 

Nie jest to pewnie wszystko, bo znalazłem jeszcze inne, nieujęte w tym 
opracowaniu działania. 

Ja też sobie przypominam, że władze Uniwersytetu imienia Adama 
Mickiewicza podkreślają wkład Księdza Arcybiskupa w powołanie 
w Gnieźnie Kolegium Europejskiego. Wracając do podsumowania – po 
raz kolejny pojawiło się nazwisko księdza Pasierba.

Odwiedził mnie kiedyś w Gnieźnie, a ja poradziłem się go w ważnej spra-

wie – miejsca ustawienia konfesji świętego Wojciecha. Pierwotnie srebrna 
trumienka z relikwiami znajdowała się na środku katedry i tam niektórzy hi-
storycy chcieli umieścić tumbę, czyli kamienny sarkofag świętego Wojciecha. 
Zdaniem innych, tumbę należało przesunąć do starego kapitularza, pod 
chór. Krytykowano też ustawienie barokowej konfesji w zregotyzowanym 
wnętrzu katedry. Na próbę ustawiliśmy trumienkę z konfesją w prezbite-

rium i wtedy pojawił się w Gnieźnie ksiądz Pasierb. Spojrzał i zapytał: Czy 
widziałeś kiedyś kosztowny klejnot bez oprawy? Sama trumienka ginie na 
tym cokole z piaskowca. Konfesja da jej stosowną oprawę. Nie byłbym tak 
pewny swego zdania w tej kwestii, gdyby nie ta opinia. Srebrna trumienka 
stoi pod złoconą konfesją, za nimi znajduje się zabytkowa tumba. Z dwóch 
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stron sąsiaduje z barokowymi bramami. Zachowana została jedność ideowa 
grobu i relikwii – dla mnie to ważne. Zawsze się cieszę, kiedy widzę ludzi 
klękających i modlących się u grobu świętego. Według mnie to dowód, że to 
była słuszna decyzja. 

Czy w srebrnej trumience z relikwiami rzeczywiście znajdują się 
szczątki świętego Wojciecha? Przecież czeski Brzetysław w 1038 roku 
obrabował katedrę, zabierając z niej relikwie męczennika.

Według źródeł polskich, dano Czechom relikwie błogosławionego 
Radzima vel Radzyma, przyrodniego brata Wojciecha i pierwszego biskupa 
gnieźnieńskiego. Nikt jednak nie ma pewności co do ich autentyczności, 
choć są to na pewno relikwie męczenników. Ale mamy w Gnieźnie relikwie, 
których autentyczność nie budzi żadnych wątpliwości. Jest to część ramienia 
świętego Wojciecha, o%iarowana w roku tysięcznym cesarzowi Ottonowi 
III w Gnieźnie przez Bolesława Chrobrego. To ramię zostało umieszczone 
w kościele pod wezwaniem świętego Wojciecha na Isola Tiberina, Wyspie 
Tyberyjskiej w Rzymie. Po kradzieży, w 1923 roku, relikwiarza głowy świę-

tego Wojciecha kardynał Hlond poprosił papieża Piusa XI o cząstkę tych 
relikwii i otrzymał je w 1928 roku. Kardynał Wyszyński z okazji Millennium 
Chrztu Polski ufundował relikwiarz w kształcie ręki, w którym te relikwie są 
przechowywane. Ksiądz prymas Glemp powziął zamysł wykonania repliki 
relikwiarza głowy, skradzionego w latach dwudziestych. Nie zdążył dopro-

wadzić tego dzieła do końca i ja je kontynuowałem. Dziś więc dysponujemy 
drugim relikwiarzem, sporządzonym w roku 2000 jako fundacja kapłanów 
Archidiecezji Gnieźnieńskiej. Jest to dzieło autorstwa Stanisława Tyrały. Tam 
również znajdują się autentyczne relikwie świętego Wojciecha, a ja dopuści-
łem się kolejnego męczeństwa na szczątkach męczennika, dzieląc fragment 
kości na kawałki.

Dość często jestem pytany o autentyczność relikwii świętego Wojciecha 
i potwierdzam wtedy, że w Gnieźnie mamy autentyczny fragment ramienia 
męczennika.

... tyle że w relikwiarzach, a nie w srebrnej trumience na ołtarzu. Co 
w niej się znajduje?

Na pewno relikwie męczenników. W średniowieczu gromadzono razem 
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relikwie wielu świętych, żeby były bardziej skuteczne. Trudno dziś twierdzić, 
na ile są one autentyczne. 

W każdym razie w ołtarzowej trumience – jest to drewniany relikwiarz 
obłożony srebrną blachą, dzieło gdańskiego złotnika Piotra van der Rennen 
z XVII wieku – znajduje się maleńka skrzyneczka, przypuszczalnie z kosz-

townego drewna cedrowego. Dopiero w niej złożono relikwie. 

Jak przetrwały okres drugiej wojny światowej, kiedy katedra zosta-

ła przekształcona na salę koncertową?

Srebrna trumienka została najpierw przeniesiona do kościoła ojców 
franciszkanów, a następnie zdeponowana w niemieckim banku. Niemiecki 
żołnierz Urban Thelen, katolik, zabrał skrzyneczkę z relikwiami, owinął 
w gazetę i w teczce zawiózł pociągiem do Inowrocławia, gdzie przekazał ją 
niemieckiemu księdzu. Ksiądz ukrył ją na kościelnej wieży i tam przetrwała 
wojnę. Gdy brat biskupa Karla Lehmanna napisał artykuł o pustym sarkofagu 
w Gnieźnie, Urban Thelen odpowiedział, że nie jest pusty, bo on uratował te 
relikwie. 

Zaprosiłem go na uroczystości milenijne do Gniezna i mogłem go przed-

stawić Ojcu Świętemu.

Relikwie znów znalazły się w niebezpieczeństwie, gdy w 1986 roku 
złodzieje siekierą odrąbywali srebrne orły z trumienki.

Interesowało ich srebro, nie relikwie. Relikwiarz został odnowiony, re-

likwie wróciły na miejsce, a ksiądz prymas Glemp kazał wykonać miniaturę 
srebrnej trumienki, której używamy podczas różnych uroczystości. W sumie 
mamy więc kilka relikwiarzy zawierających relikwie świętego Wojciecha, ale 
zauważyłem, że w świadomości Polaków najbardziej utrwalił się relikwiarz 
ręki. Jest noszony w procesji podczas uroczystości odpustowych świętego 
Wojciecha i świętego Stanisława, w Gnieźnie i w Krakowie. W ostatnich latach 
liczba relikwiarzy znacznie się zwiększyła, bo przybyło nowych świętych 
i błogosławionych, ale na ołtarzu celebry stoją zawsze relikwiarze dwóch 
głównych patronów Polski. Nimi udziela się błogosławieństwa. Jednego roku 
został wystawiony odrestaurowany relikwiarz głowy, ale ludzie domagali się 
relikwiarza ręki, więc podczas następnych uroczystości wróciliśmy do trady-

cji. Przekonałem się po raz kolejny, jak silna może być tradycja. 
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Na milenium śmierci świętego Wojciecha pojawiła się także nowa 
ikona z wizerunkiem patrona Gniezna. 

Inspiracją do zamówienia takiego wizerunku był obraz świętego 
Wojciecha, wykonany w duchu tamtych czasów na obchody dziewięćsetnej 
rocznicy jego śmierci za czasów arcybiskupa Floriana Stablewskiego. Wojciech 
jako patron niepodzielonego Kościoła domagał się ikony, która byłaby do 
zaakceptowania również dla Kościoła prawosławnego. Na właściwą drogę 
naprowadził mnie ksiądz prałat Jerzy Steckiewicz z kościoła katolickiego 
w Kaliningradzie, wskazując jako wykonawcę mnicha Zinona z Pskowa. Gdy 
ksiądz poprosił o namalowanie ikony świętego Wojciecha, mnich mu powie-

dział: Ja wiem, po co ksiądz przyjechał. Po ikonę świętego Wojciecha – właśnie 
ją maluję. Ponieważ była namalowana bardziej w konwencji prawosławnej, 
zwróciłem się do profesora Atanasa Kameszewa z Bułgarii o napisanie ikony 
w konwencji cyrylo-metodiańskiej, która odpowiadałaby tradycji historycz-

nej czasów świętego Wojciecha. Profesor Kameszew podjął się tego zadania, 
ale przejął twarz świętego z pierwotnej, wcześniejszej ikony. Mamy teraz 
dwie oryginalne ikony – pierwsza wisi na cokole tumby świętowojciechowej, 
drugą wraz z delegacją zawiozłem do Rzymu Ojcu Świętemu. Miałem okazję 
przedstawić mu wcześniej historię tej ikony i papież wyraził życzenie, żeby 
umieścić ją w kościele świętego Bartłomieja na Wyspie Tyberyjskiej, który 
był pierwotnie kościołem pod wezwaniem świętego Wojciecha. Tam znajdu-

ją się relikwie ramienia świętego Wojciecha, podarowane przez Bolesława 
Chrobrego cesarzowi Ottonowi III. Dziś ta ikona zdobi ołtarz z relikwiami 
świętego Wojciecha. Do czasu zaborów Polacy, udający się do Rzymu, roz-

poczynali swoją wizytę u relikwii świętego Wojciecha. Zwyczaj ten zanikł 
w czasie zaborów, kiedy Polskę usunięto z map Europy. Moim gorącym 
pragnieniem i życzeniem jest, aby po beaty%ikacji Jana Pawła II wznowić ten 
piękny zwyczaj jako wyraz wdzięczności wobec papieża Polaka, a także jako 
znak wolnej i demokratycznej Polski. Modlę się w tej intencji i jestem głębo-

ko przekonany, że jeżeli nie za mojego życia, to później ta idea doczeka się 
realizacji. Dla papieża Jana Pawła II Gniezno zawsze było kolebką i sercem 
chrześcijaństwa w Polsce. I ciekawa rzecz – nawet prawosławni to uznają. Ci, 
którzy tutaj przyjechali z Siergiejew Posad, partnerskiego miasta Gniezna, 
powiedzieli: Z serca prawosławia do kolebki chrześcijaństwa zachodniego. I co 
pocieszające, władze miejskie realizują współpracę tych dwu miast. Ja także 
złożyłem wizytę władzom Siergiejew Posad i akademii prawosławnej, znanej 
na całą Rosję. Natomiast mnisi swoją wizytę w Polsce rozpoczęli od Gniezna. 
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Owocem tych kontaktów jest ikona Matki Bożej Częstochowskiej, która dziś 
znajduje się w klasztorze Stołobieńskaja Pustelnia koło Ostaszkowa. Było to 
ostatnie miejsce pobytu naszych o%icerów zamordowanych i spoczywających 
w Miednoje.

Podczas uroczystości milenijnych, w 1997 roku narodził się nowy 
zwyczaj – rozsyłania od grobu świętego Wojciecha misjonarzy.

Wizyta papieska w 1997 roku przyczyniła się do tego, że uroczystości 
świętowojciechowe zostały ubogacone. Po zakończeniu Mszy świętej papież 
rozdał po raz pierwszy krzyże około pięćdziesięciu misjonarzom i misjonar-

kom. Dzisiaj pamiątką po pobycie papieża jest wielki znak dla Europy – mi-
sjonarze udający się na misję otrzymują krzyże misyjne, są one im wręczane 
w imieniu papieża przez nuncjusza. Każdego roku wyjeżdża około czterdzie-

stu misjonarzy duchownych i świeckich, także małżonków, jako znak nadziei, 
że Polska w coraz bardziej laicyzującej się Europie jest nadal krajem dającym 
misjonarzy, w ścisłym, jak i szerszym znaczeniu tego słowa. Od grobu świę-

tego Wojciecha udają się zarówno do krajów misyjnych, jak też z pomocą 
duszpasterską do tych, gdzie istnieje hierarchia kościelna, ale brakuje kapła-

nów. Polscy misjonarze są na całym świecie, dosłownie na całym świecie. 
Od 1997 roku ksiądz arcybiskup Józef Kowalczyk w imieniu Ojca Świętego 
posłał do ewangelizacji narodów prawie siedmiuset misjonarzy. Dla mnie to 
dar Boga otrzymany za pośrednictwem świętego Wojciecha. Drugą pamiąt-

ką tego milenium jest pomnik – obelisk z napisami, ustawiony u stóp Góry 
Lecha od strony zachodniej. Ten pomnik jest przypomnieniem, że papież 
był darem dla Kościoła i dla Gniezna – niepowtarzalnym darem, zostawił 
nam swoje orędzie jako zadanie do urzeczywistnienia. Wszyscy pamiętamy 
słowa papieża: Ewangelia jest darem i zadaniem do urzeczywistnienia. To 
znalazło swój zmaterializowany kształt w tym pomniku. Jak już wspomnia-

łem, papież był w Gnieźnie w dzień Zesłania Ducha Świętego, dzień otwarcia 
się Kościoła, miało tu miejsce bierzmowanie narodu. Papież użył wtedy 
formuły: Pójdziemy ku przyszłości, weźmijcie Ducha Świętego. Warto zwrócić 
uwagę, że to nie jest zachęta tylko stwierdzenie, że dla Boga wszystko jest 
możliwe. Papież prorok naszych czasów widział dalej i głębiej. Nie waham 
się powiedzieć, że w roku 1979 był bodaj jedynym, który naprawdę wierzył, 
że Duch Święty może otworzyć bramy Kościołowi. Po latach, w roku 1997, 
przyjechał po raz drugi do Gniezna, żeby podziękować Duchowi Świętemu. 
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Pamiątką drugiej pielgrzymki są słowa: Nie będzie jedności Europy jeżeli nie 
stanie się ona wspólnotą ducha. Ani polityka ani gospodarka nie zjednoczą 
Europy. Potrzebna jest duchowa więź, potrzebne jest to, by to, co łączy ludzi 
w budowaniu Europy, było mocniejsze niż to, co dzieli.

Zanim odbyły się wielkie uroczystości, katedra musiała zostać do 
nich odpowiednio przygotowana. Między innymi wyprowadzono z niej 
archiwum.

Kiedy przyszedłem do Gniezna, jedną z pierwszych była informacja, 
że archiwum znajduje w lewej nawie katedry, a jej stropy są ośmiokrotnie 
bardziej obciążone niż pozwalają na to standardy. Poszedłem to zobaczyć 
i uznałem, że absolutną koniecznością jest przeniesienie archiwum w odpo-

wiedniejsze miejsce. Od początku więc zabiegałem o stworzenie warunków 
odpowiadających obecnym standardom. Dzięki pomocy Unii Europejskiej 
mamy dziś jedno z najnowocześniejszych archiwów, obecnie trwa jego 
kolejna adaptacja. To przeniesienie umożliwiło podjęcie dalszych kroków. 
Udało się znaleźć pomieszczenia dla Biblioteki Katedralnej i unowocześnić 
Muzeum Archidiecezji Gnieźnieńskiej. W Gnieźnie zbudowano wcześniej 
Dom Samotnej Matki i Dziecka, ale wymagał on wyposażenia. Przejęła go 
archidiecezjalna Caritas i i stworzyła liczne oddziały terenowe oraz ośrodek 
pomocy kryzysowej. Ponadto Wydawnictwo Gaudentinum otrzymało nowo-

czesne wyposażenie. 

Podczas pierwszej pielgrzymki do Gniezna, papież spotkał się z wier-

nymi na byłym poligonie wojskowym w Gębarzewie. Podczas drugiej 
msza papieska miała się odbyć w pobliżu grobu świętego Wojciecha, 
tylko że nie było tutaj takiego miejsca. Znaleziono je na terenie zasypa-

nego jeziora Świętego. Trzeba je było zagospodarować. 

Druga pielgrzymka miała już miejsce w nowej rzeczywistości, a także 
w nowym otoczeniu. Przygotowanie wizyty papieskiej miało bardzo szero-

ki zasięg i odbywało się przy czynnej współpracy i zaangażowaniu władz 
wojewódzkich i miejskich. Ze szczególną wdzięcznością wspominam pana 
wojewodę Włodzimierza Łęckiego, miłośnika i znawcę ziemi wielkopolskiej, 
w którego sercu Gniezno zajmuje także wiele miejsca. Przy jego ogromnym 
zaangażowaniu i %inansowej pomocy województwa poznańskiego, a także 
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współdziałaniu władz miejskich, udało się stworzyć piękny plac celebry. Odtąd 
już uroczystości religijne, jak i wiele miejskich, odbywają się u stóp katedry. 
Powstał plac, który dobrze służy mieszkańcom. Także dzięki pomocy fundu-

szy europejskich kończymy renowację Wzgórza Lecha, by stworzyć godne 
otoczenie dla obiektu, który szczyci się unikalnym tytułem Mater omnium 
ecclesiarum totius Poloniae czyli Matki wszystkich kościołów w Polsce. 
Jeżeli przetłumaczymy to dosłownie, mieszkańcy Poznania zaprotestują, 
że ich katedra była starsza, co jest prawdą. Należy to rozumieć jako Matka 
wszystkich świątyń Kościoła Metropolitalnego w Polsce. A to określenie jest 
niepodważalne. Pierwsza metropolia w Gnieźnie obejmowała podówczas 
trzy diecezje sufraganalne, mianowicie: Kraków, Wrocław i Kołobrzeg, czyli 
całą ówczesną Polskę. Katedra metropolitalna była równocześnie katedrą 
koronacyjną królów Polski, koronowano w niej pięciu pierwszych królów. 
Szczęśliwym zbiegiem okoliczności, okres przygotowań do papieskiej piel-
grzymki przypadł na czas prezydentury Bogdana Trepińskiego, który przez 
trzy kadencje był prezydentem Gniezna i osobiście zaangażował się ogrom-

nie w przygotowanie i przeprowadzenie uroczystości rocznicowych. Bez 
tego wspólnego wysiłku i zaangażowania wielu innych ludzi, których trudno 
tutaj wymienić, obchody w takim wymiarze byłyby niemożliwe. Wszyscy ro-

zumieliśmy, że jest to także promocja Gniezna, zarówno w wymiarze Polski, 
jak i Europy. Kiedy, u początku mojego pasterzowania w Gnieźnie, byłem 
w Watykanie, jeden z wysokich urzędników kościelnych, mówił mi: Gnezno, 
Gnezno, gdzieś już to słyszałem. W samym Watykanie ze względu na stałe za-

mieszkanie prymasa w Warszawie łączono jego osobę w sposób zrozumiały 
z Warszawą a nie z Gnieznem. Dla wielu związek Kościoła z Gnieznem miał 
wymiar wyłącznie historyczny. 

Czy teraz już to się zmieniło?

Zmieniło się ogromnie. Dzisiaj na ogół już wiedzą, co to jest Gniezno. I nie 
tylko w Watykanie. W Brukseli też znają Gniezno dzięki zjazdom gnieźnień-

skim, które nadały mu ponownie wymiaru europejskiego. 

O znaczeniu Gniezna w historii państwa polskiego mówił wielokrot-

nie profesor Gerard Labuda, znakomity historyk rodem z Kaszub. 

Dla mnie to najznakomitszy znawca średniowiecza, mediewista i mi-
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łośnik Gniezna. Był zwolennikiem prymacjalności Gniezna i jej obrońcą. 
Wszystkie swoje prace dotyczące Gniezna, odbitki i nie tylko, także mono-

gra%ie, w tym monumentalną monogra%ię dotyczącą Kaszub, przysyłał mi 
osobiście z dedykacją. Niejeden raz mieliśmy okazję prowadzić dyskusje na 
temat prymasa jako interreksa dawniej i dziś. Był zdania, że funkcja interrek-

sa jest bardzo ważna. Był honorowym obywatelem Gniezna i Gnieźnianinem 
Roku 2009. Miałem okazję przekonać się, jakim szacunkiem darzył go Jan 
Paweł II. Napisał wspaniałe dwie monogra%ie, o świętym Wojciechu i świę-

tym Stanisławie. Monogra%ia o świętym Stanisławie czekała wiele lat, zanim 
mogła zostać wydana drukiem. Była gotowa już w okresie komunizmu, nie 
została wtedy opublikowana, ponieważ profesor Labuda obawiał się że może 
zostać wykorzystana przez komunistów przeciwko Kościołowi. Dlatego wy-

dał ją dopiero po upadku komunizmu. Miałem zaszczyt obydwie monogra%ie 
z piękną łacińską dedykacją wręczyć osobiście Ojcu Świętemu. Wcześniej 
prosiłem profesora Labudę, żeby pojechał do Rzymu i spotkał się z papie-

żem, ale nie czuł się na siłach. Dlatego mnie spotkał ten zaszczyt przekazania 
jego dzieła. Odbyło się to podczas bytności w Rzymie, na obiedzie u Ojca 
Świętego. Zanim rozpoczął się obiad, Jan Paweł II odczytał na głos dedykacje. 
Na tym samym obiedzie był kardynał Henryk Gulbinowicz, który wręczył 
papieżowi album z kongresu eucharystycznego. Po zakończeniu obiadu Jan 
Paweł II zabrał ze stołu dwie książki profesora Gerarda Labudy, a pozostawił 
na nim piękny album. Ksiądz kardynał Gulbinowicz z właściwym sobie hu-

morem nie omieszkał dodać: Widzisz, twoje książki były ważniejsze. A wiesz, 
ile mnie ten album kosztował? Moją wielką radością było to, że mogłem oka-

zać Profesorowi wdzięczność przez nadanie i osobiste wręczenie mu Medalu 
„Zasłużony dla Archidiecezji Gnieźnieńskiej”. Przy tej okazji przypomniałem 
jego zasługi dla obrony prymacjalności Gniezna. Jednym z ostatnich aktów 
uhonorowania profesora było wręczenie mu albumu z mojej posługi pry-

masowskiej wraz z pięknym zdjęciem, utrwalającym moment wręczenia 
Medalu „Zasłużony dla Archidiecezji Gnieźnieńskiej”. Profesor Labuda był 
najznakomitszym przedstawicielem Kaszubów. Jak sam twierdził, nawet 
śnił po kaszubsku. Pochodził z Luzina, gdzie do dziś mówi się jeszcze po 
kaszubsku. Spotkał mnie ten zaszczyt, że głosiłem homilię na jego pogrzebie 
i miałem okazję go pożegnać, wyrazić miłość i szacunek do osoby i dzieła 
profesora Gerarda Labudy. Zawsze podziwiałem tę jego przedziwną sym-

biozę ogromnej uczoności z dziecięcą, prostą wiarą. Przypominam sobie, co 
mówił, gdy w czasach komunistycznych usunięto go ze stanowiska rektora 
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uniwersytetu. Ktoś go wtedy pytał, co będzie robił. Odpowiedział: Ja dam na 
mszę. Jakąś pracę zawsze sobie znajdę. 

Jako metropolita gnieźnieński wrócił Ksiądz Arcybiskup do pracy 
naukowej, do pisania?

Początkowo miałem wykłady w seminarium duchownym, zainauguro-

wałem szkołę biblijną w diecezji, próbowałem znów pisać. Teraz zajmuję się 
pisaniem tylko doraźnie, najczęściej piszę artykuły, homilie, przygotowuję 
rekolekcje. I mam świadomość, że bardzo wielu planów nie udało mi się zre-

alizować. Jeszcze w Pelplinie rozpocząłem prace nad monogra%ią o Słowie 
Bożym. Skończyło się na kolejnych artykułach związanych z tą tematyką, na 
monogra%ię nie starczyło czasu. Pasjonował mnie temat „Bóg Biblii” który 
podjąłem jako temat monogra%iczny wykładów na ATK. Niestety skończyło 
się na dobrych chęciach, a notatki leżą gdzieś w stercie papierów. Wątpię, 
czy starczy mi sił i czasów, żeby do nich wrócić. Wiem, że potrzeby żywego 
człowieka mają pierwszeństwo przed teorią, więc trudno mi odmówić, gdy 
proszą o rekolekcje, a ja akurat miałem zamiar coś napisać. 

Jednak mimo tych rozlicznych zajęć, dorobek naukowy profesora 
Henryka Muszyńskiego jest spory. Znalazłem zestawienie, z którego 
wynika, że jest Ksiądz Arcybiskup autorem licznych prac naukowych 
oraz kilku haseł do Encyklopedii Katolickiej. Naukowcy podkreślają, 
że Ksiądz Arcybiskup jest jednym z nielicznych badaczy, który w spo-

sób merytoryczny zajął się rękopisami z Qumran. Prace naukowe 
dotyczą przede wszystkim biblistyki, kapłaństwa, dialogu chrześcijan 
z wyznawcami judaizmu, duchowej jedności Europy. Ogółem liczba 
publikacji, na które składają się artykuły, recenzje, homilie i orędzia 
oraz książki ukazujące się w Polsce i za granicą wynosi około 370. Co 
więcej, biegła znajomość języków pozwala na bardzo szerokie kontak-

ty międzynarodowe, wygłaszanie referatów na sympozjach krajowych 
i międzynarodowych. Czy przybędzie tych pozycji na liście?

Ciągle jeszcze staram się nadrobić zaległości, także w pisaniu. Między 
innymi spisuję teraz moje homilie.
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Katedra gnieźnieńska jest nie tylko miejscem modlitwy, ale także 
pomaga w promowaniu stołecznej roli Gniezna. Wiszące w niej )lagi 
przypominają że „Tu powstała Polska”. To wspólne przedsięwzięcie 
Księdza Arcybiskupa i władz powiatowych? 

Te dwie rzeczywistości: katedra jako siedziba biskupa i miejsce kultu 
oraz stołeczność są ze sobą nierozłącznie związane od tysiąca z górą lat. 
Przypomina nam o tym o%icjalna nazwa: Gniezno Miasto Świętego Wojciecha, 
Pierwsza Stolica Polski. Powstanie Metropolii w roku tysięcznym w ówcze-

snych warunkach gwarantowało prawowitą działalność władzy królewskiej. 
Namaszczenie na króla, które odbywało się w katedrze, było jednoznaczne 
z objęciem władzy królewskiej. Jak wiadomo, właśnie tutaj w Gnieźnie miały 
miejsce koronacje aż pięciu pierwszych królów polskich.

Wzajemne relacje władzy świeckiej i kościelnej zmieniały się w ciągu wie-

ków. Dziś obydwie władze są autonomiczne i niezależne, ale współpracują ze 
sobą we właściwych sobie zakresach dla dobra wspólnego. Według mojego 
doświadczenia ta współpraca układa się pozytywnie i dobrze, że w takim 
historycznym miejscu jak katedra prymasowska daje się temu symboliczny 
wyraz. Jak o tym świadczą napisy, jest to wspólne dzieło proboszcza katedry 
oraz władz powiatowych. Nie mogę więc sobie jej przypisywać, ale uznaję ją 
za ze wszech miar piękną i słuszną.
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ROZDZIAŁ

6 
Papież Polak i jego pielgrzymki

Wspominał Ksiądz Arcybiskup często, że w Gnieźnie znalazł się z woli 
Ojca Świętego. Jak to się stało, że kardynał Karol Wojtyła, a może papież 
Jan Paweł II zwrócił uwagę na zdolności biskupa Muszyńskiego?

Pamiętam nasze pierwsze spotkanie z 1961 roku, kiedy studiowałem 
na KUL-u. W grupie księży-studentów staliśmy przed wejściem do kościoła 
akademickiego, oczekując na rozpoczęcie uroczystości inauguracji roku. 
Podszedł do nas ksiądz w czarnej sutannie, pytając gdzie jest wejście do 
zakrystii. Uznałem, że powinienem służyć wyjaśnieniem i powiedziałem, że 
nie ma osobnego wejścia, a głównym mogą nie wpuścić, bo jest inauguracja. 
Koledzy wyjaśnili mi, że to był biskup Wojtyła z Krakowa. Ocenili też, że to 
była niewłaściwa odzywka. Prawdopodobnie na KUL-u spotykaliśmy się przy 
różnych okazjach nie wiedząc o tym, ale ksiądz profesor Wojtyła był związa-

ny z katedrą teologii moralnej i %ilozo%ii, a moim polem działania był zakład 
biblistyki. Później, w czasie studiów rzymskich, mieszkaliśmy w Kolegium 
Polskim. Kardynał Wojtyła, wtedy jeszcze biskup, uczestniczył w pracach 
soboru, ja dotarłem tam dopiero podczas drugiej sesji. Znał mnie chyba 
właśnie stamtąd, tak jak i pozostałych mieszkańców Kolegium. Spotykaliśmy 
się przecież codziennie podczas uroczystości, także osobiście. Po otrzyma-

niu papieskiej nominacji miałem okazję do wielokrotnych spotkań z Janem 
Pawłem II jako sufragan diecezji chełmińskiej, później biskup włocławski 
i w końcu arcybiskup gnieźnieński. Dzięki uprzejmości ówczesnego księdza 
prałata, a następnie biskupa Stanisława Dziwisza, byłem często gościem 
u Jana Pawła II. Mieliśmy niepisaną umowę, że ilekroć byłem w Rzymie 
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w niedzielę, informowałem o tym telefonicznie księdza Dziwisza. Obiecał, 
że jeżeli tylko będzie to możliwe, zaprosi mnie w imieniu Ojca Świętego na 
obiad. Przyznam nieskromnie, że korzystałem z tych zaproszeń bardziej niż 
często. Jako arcybiskup gnieźnieński bywałem na tych obiadach niemal za 
każdym pobytem w Rzymie.

Kto zasiadał do stołu z Janem Pawłem II?

Podczas moich odwiedzin zasiadaliśmy do obiadu w małym, nieformal-
nym gronie, z reguły tworzyli je polscy biskupi.

Jak wyglądała procedura takich odwiedzin? 

Przychodziłem do windy łączącej apartamenty papieskie z wejściem, 
strażnicy telefonicznie potwierdzali odwiedziny u księdza Dziwisza i wjeż-

dżałem windą do mieszkania Jana Pawła II. Papież bardzo żywo interesował 
się tym, co się dzieje w Polsce. Prowadziliśmy bardzo bezpośrednie rozmo-

wy, a jednocześnie mogłem poznać bliżej ujmującą osobowość Jana Pawła 
II. Kontynuował te spotkania także w ostatnich dniach, kiedy już był ciężko 
chory i siedział na wózku inwalidzkim. Nawet wtedy potra%ił zażartować ze 
swojej choroby. Dla Jana Pawła II pewną formą relaksu, a zapewne także 
radością było to, że mógł mówić po polsku. Podczas spotkań o%icjalnych, gdy 
każdy mówił innym językiem, Papież odpowiadał w języku interlokutora, ale 
nawet przy dobrej znajomości języków było to pewnym wysiłkiem. Nigdy 
nie stwarzał dystansu, wręcz usiłował go skrócić. Przypominam sobie zna-

mienny przykład. Jako sekretarz specjalny synodu biskupów miałem podczas 
audiencji papieskiej przedstawić osiemnastu ekspertów, których synod miał 
do dyspozycji. Ponieważ poznaliśmy się dopiero na synodzie, nie pamiętałem 
nazwisk wszystkich Afrykanów, Azjatów, Hiszpanów, a moim obowiązkiem 
było przedstawić ich Ojcu Świętemu. Nie wypadało jednak czytać nazwisk 
z kartki. Papież chyba zauważył moje napięcie i niektórych uczestników 
spotkania, którzy po raz pierwszy byli na takiej audiencji. Nieoczekiwanie 
rozpoczął więc spotkanie od pytania: Ile monsignore Muszyński płaci wam za 
tę ciężką robotę dla synodu? Odpowiedzieli, że nic. Wtedy Papież stwierdził: 
Pod takim szefem ja bym nie chciał pracować i rozładował napiętą atmosfe-

rę. Wszyscy się roześmiali. Był też inny zabawny incydent, z udziałem tego 
samego gremium. Był wśród nas czarny ksiądz, z Afryki. Pracuje do dziś 
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w Watykanie. Gdy szliśmy po synodzie na spotkanie z Ojcem Świętym, niósł 
ze sobą swoje zdjęcie z Janem Pawłem II. Spytałem go, po co je ze sobą zabie-

ra. A on na to, że papież musi je podpisać, bo inaczej nikt mu nie uwierzy, że 
był u papieża. I gdy podszedł do nas Jan Paweł II, śmiało powiedział: Ojcze 

Święty, czy można prosić o podpis? Papież spojrzał na mnie i po polsku spytał: 
I co z takim zrobić? Ja na to: Podpisać. Wziął pióro i podpisał. Każdy z nas by 
się krępował, a on nic, tylko chce podpisu od papieża, bo bez tego rodzina mu 
nie uwierzy. Inna mentalność. 

Z pierwszej pielgrzymki do Gniezna zapamiętałem wielką umie-

jętność rozmowy Jana Pawła II z ludźmi, zwłaszcza z młodymi i jego 
bezpośredni kontakt z tłumem. Ksiądz Arcybiskup miał możliwość 
spotkania się z papieżem wtedy w Gnieźnie?

Oczywiście, w 1979 roku wybrałem się z rodziną i przyjaciółmi do 
Gniezna. W tamtej pielgrzymce uczestniczyłem jeszcze jako „czarny” ksiądz. 
Byliśmy zarówno na nabożeństwie przed katedrą, jak i na spotkaniu przed 
rezydencją prymasowską. Papież rozmawiał z ludźmi z balkonu nad wej-
ściem. Mnie udało się dostać na schody rezydencji. Przy samym wejściu 
zobaczył mnie ksiądz prałat Dziwisz, który mnie znał jeszcze z czasów 
rzymskiego kolegium. Wyjął plik obrazków papieskich i – co poczytuję za 
dowód szczególnego zaufania – podał mi nad głowami stojących obok mnie 
uczestników spotkania. Gnieźnianie zauważyli to i prosili: Daj jeden! Część 
obrazków schowałem do kieszeni dla najbliższych, resztę zacząłem rozda-

wać. Szybko otoczył mnie tłumek i obrazki się skończyły. Pokazałem, że mam 
puste dłonie i wtedy jeden z gnieźnian krzyknął: Pokaż co masz w kieszeni. 
Jestem ciekawy, czy ktoś to pamięta, zgłosi się i potwierdzi to zdarzenie. 
Nie mam już tamtych obrazków, ale znajdę dla niego jakiś godny obrazek. 
Później, już jako biskup uczestniczyłem we wszystkich kolejnych pielgrzym-

kach papieskich do ojczyzny, w 1997 roku byłem nawet przewodniczącym 
komitetu pielgrzymkowego i jako taki należałem do ścisłej świty papieskiej, 
nosiłem nawet znaczek watykański, wreszcie aż trzykrotnie przyjmowałem 
papieża jako gospodarz diecezji. 

Po raz pierwszy we Włocławku w 1991 roku. Jakie wrażenia pozo-

stały z tamtych dni?
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Spotkanie odbywało się na lądowisku szybowcowym, jego tematem był 
dekalog. Przypadło w uroczystość Serca Jezusowego. Nie muszę dodawać, 
że byłem ogromnie przejęty. Szczególnie dramatyczny był moment apelu 
do Europy, przypominający w kontekście bliskości miejsca śmierci księdza 
Popiełuszki, że do Europy należą także męczennicy, wśród nich ksiądz Jerzy 
i że to oni kształtowali kulturę europejską. Wielkim zobowiązaniem dla nas, 
żyjących, jest obrona wartości, za które oni umierali. Jak wspominałem wcze-

śniej, na życzenie papieża doszło wtedy do spotkania z nauczycielami i kate-

chetami. Było to ogromne przeżycie. Był rok 1991, nauczyciele dotychczas 
poddawani ogromnej indoktrynacji, mogli wysłuchać słów Papieża, skiero-

wanych bezpośrednio do nich. Papież mówił: Młodzież i dzieci są przyszłością 
narodu i Kościoła, są tą przyszłością oni, młodzi ludzie, ale są nią w oparciu 
o rodzinę, o szkołę, o Kościół, o naród, o cały naród... Pragnę dzisiaj tu, z tego 
miejsca i przy okazji tego spotkania, po prostu ucałować jeszcze raz ręce moim 
rodzicom, a równocześnie ucałować ręce moim nauczycielom, nauczycielkom 
i moim katechetom, którzy uczyli mnie w szkole podstawowej, w gimnazjum, 
aż do matury, kładąc fundament pod przyszłość człowieka. Zapamiętałem, że 
podczas tej pielgrzymki często padał deszcz i niepogoda sprawiła, że naja-

dłem się wstydu przed Ojcem Świętym. 

Wszystko, co dotyczy Jana Pawła II jest warte zapamiętania...

Dobrze. Podczas tej pielgrzymki towarzyszyłem papieżowi wśród in-

nych biskupów w odwiedzinach kolejnych miast. Podczas Mszy papieskiej 
w Kielcach przyszła burza, spadł rzęsisty deszcz, a ołtarz nie miał zadaszenia 
i papież zmókł. Widząc to, nie pojechałem dalej z orszakiem papieskim, lecz 
popędziłem do Włocławka żeby sprawdzić, jak wygląda nasze zabezpiecze-

nie przed deszczem. Spytałem inżyniera, który nadzorował budowę ołtarza, 
czy jesteśmy dobrze przygotowani na ulewę. Zapewnił mnie, że mamy nie 
tylko mocny dach, ale nawet rynny. Tutaj nic się nie może stać – przekonywał 
mnie. Byłem dumny, że u nas papież nie zmoknie. Podczas mszy zaczęło 
padać, lecz papież siedział na tronie pod dachem, więc byłem spokojny, że 
nie zmoknie. Nagle zobaczyłem z przerażeniem, że kamerdyner wyciąga 
i rozkłada nad Ojcem Świętym parasol! Okazało się, że dach miał załamania, 
osunął się dokładnie nad tronem papieskim i woda leciała z dachu wprost 
na to miejsce, gdzie stał tron papieski. Wtedy sobie pomyślałem, że Pan Bóg 
karze moją próżność i pychę. 
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Właśnie we Włocławku przeżyłem najbardziej emocjonujący moment 
moich spotkań z Janem Pawłem II. 

W jakich okolicznościach?

Podczas tej pielgrzymki we Włocławku papież nawiązał do roli męczenni-
ków dla Europy i Polski. Podczas homilii powiedział między innymi: Kulturę 
europejską tworzyli męczennicy trzech pierwszych stuleci, tworzyli ją także 
męczennicy na wschód od nas w ostatnich dziesięcioleciach i u nas w ostatnich 
dziesięcioleciach. Tak, tworzył ją ksiądz Jerzy. On jest patronem naszej obec-

ności w Europie za cenę o+iary z życia, tak jak Chrystus. Wracaliśmy później 
samochodem z Ojcem Świętym, ksiądz Dziwisz i ja. Powiedziałem wtedy: 
Ojcze Święty, te słowa były wprost od Ducha Świętego. Papież nie zaprzeczył, 
ale powiedział, że ile razy oderwie oczy od tekstu, wypowiada każde słowo 
z wielkim drżeniem. Doświadczyłem namacalnie, jaka odpowiedzialność za 
każde słowo spoczywa na papieżu. Wiedziałem o tym, ale reakcja papieża, 
te jego słowa, pomogły mi to sobie uświadomić w sposób pełniejszy. Pobyt 
we Włocławku przypadł na uroczystość Serca Jezusowego, w piątek. Święto 
znosi piątkowy post, więc przygotowaliśmy się po polsku na przyjęcie papie-

ża Polaka. A on zjadł kawałek rybki i więcej nie chciał. Nie bardzo wiedzia-

łem, co się dzieje. Kardynał Glemp domyślił się jednak i zwrócił mi uwagę, że 
papież pości. Poprosiłem siostry w kuchni: – Dajcie jajko dla papieża. Siostry 
się przeraziły: Jakie jajko? – Zwykłe, sadzone. Szybko je usmażyły i papież 
zjadł bez słowa komentarza. Mało kto zauważył ten incydent. Wszystko było 
przygotowane właśnie dla papieża, nie wykluczając oczywiście także innych 
gości, a on zadowolił się kawałkiem rybki, która miała stanowić zakąskę, 
i jajeczkiem, którego w ogóle nie było w programie. Zdarzyła się także druga 
mała „wpadka”. Przy obiedzie z reguły papież nie przemawiał. Tutaj jednak, 
ze względu na szczególne związki z Włocławkiem, miejscem w którym ongiś 
Stefan Wyszyński jako alumn i ksiądz zdobywał swoją formację i otrzymał 
święcenia, a także z powodu bliskiej łączności z obecnym tam biskupem 
Majdańskim, wstał i przemówił. Nikt, nawet watykańczycy, nie był na to 
przygotowany i nie miał magnetofonu, żeby nagrać jego słowa. Wołali do 
nas: Nagrajcie to, ale nikt nie miał przy sobie odpowiedniego sprzętu. Na 
szczęście alumni mają dobrą pamięć. Przy ich pomocy udało się odtworzyć 
przemówienie wiernie i dokładnie. 
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Podczas przygotowań do pielgrzymki milenijnej w 1997 roku Ksiądz 
Arcybiskup był przewodniczącym komitetu obchodów, zna więc od ku-

lis przebieg przygotowań do niej. Proszę powiedzieć, czy papież uczest-

niczył w przygotowaniach scenariusza pielgrzymki, znał jej szczegóły, 
kto pisał jego przemówienia i na podstawie jakich materiałów? 

Każda z pielgrzymek poprzedzona była spotkaniami u Ojca Świętego, 
gdzie omawiano szczegółowo jej problematykę. Papież szczegółowo pytał 
o warunki i potrzeby duchowe diecezji. W przypadku Gniezna nie miałem 
wiele do powiedzenia, gdyż papież miał bardzo wyraźną wizję obchodów 
jubileuszu śmierci świętego Wojciecha, ale z ogromną uwagą wysłuchał su-

gestii, dotyczących przygotowań i przebiegu uroczystości. Od początku było 
wiadomo, że gnieźnieńska pielgrzymka będzie miała charakter europejski, że 
będzie przypominała tysiącletnią przynależność Polski do Europy i wspólne 
chrześcijańskie korzenie Europy. Było również wiadome, że będzie jej patro-

nował święty Wojciech. Papież w duchu i wzorem świętego Pawła potra%ił 
wykorzystać zarówno wielki genius loci, jak i genius temporis Gniezna. Ile 
razy wracam do przesłania Papieża, pozostawionego nam w Gnieźnie jako 
zadanie do wypełnienia, staję pełen zdumienia nad tym, jak wspaniale i głę-

boko Jan Paweł II potra%ił wykorzystać ten wyjątkowy moment historyczny 
i nadać jemu historiozbawczy sens na dziś i na jutro. Ilekroć wracam do tych 
tekstów, a wracam bardzo często, tyle razy podziwiam ich głębię. Te prze-

kazy były tak skondensowane, że wiele aspektów trudno przy pierwszym 
czytaniu uchwycić. Oczywiście, pytaliśmy Ojca Świętego o jego życzenia, on 
pytał o warunki, okoliczności, problemy. Wszyscy mogliśmy uczyć się od 
Papieża gotowości do słuchania i duchowej służebności. Prosił też bisku-

pów o materiały do homilii, które później wykorzystywał w sposób sobie 
właściwy. Chciał jeszcze znać oczekiwania pasterzy odpowiedzialnych za 
diecezję, ale też kapłanów i wiernych. Bez żadnych zastrzeżeń, z ogromną 
otwartością, przyjął moją propozycję obecności w Gnieźnie siedmiu prezy-

dentów, zwłaszcza z krajów byłego bloku radzieckiego. Z równą otwartością 
zaakceptował to prezydent Aleksander Kwaśniewski. Pozostał tylko problem 
proceduralny – kto wystosuje zaproszenia. 

I jakie znaleziono wyjście z tej sytuacji? 

Ustaliliśmy, że prezydentów w imieniu państwa zaprosi Aleksander 
Kwaśniewski – głowa państwa, zaś ze strony Kościoła w imieniu biskupów 
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zaproszenia wystosuje kardynał Józef Glemp – przewodniczący Episkopatu 
Polski i arcybiskup gnieźnieński – gospodarz i organizator. Tak się stało – do 
prezydentów wysłano po dwa zaproszenia. Podpisywaliśmy wraz z kardy-

nałem Glempem podwójne zaproszenia do wszystkich prezydentów. Był to 
fakt bez precedensu.

Jakie wrażenia pozostawiła ta pielgrzymka, co Księdzu Arcybi-
skupowi jako gospodarzowi i organizatorowi najbardziej utrwaliło się 
w pamięci?

Szczególnie utkwiły mi w pamięci dwa wydarzenia. 
Zanim papież udał się z posługą, wczesnym rankiem był w kaplicy. Nie 

bardzo wiedziałem, jak się zachować i poszedłem za nim. Podszedł do ławki 
i w pewnym momencie zaczął się modlić na głos, nawet zaintonował pieśń. 
Wtedy wyszedłem i czekałem na niego na korytarzu. W takim momencie wi-
dać było ducha tego człowieka. Takich chwil się nie zapomina. Wielokrotnie 
doświadczałem tego, że Papież był naprawdę wolnym człowiekiem. Czynił 
wszystko bez zastrzeżeń, co Duch Święty mu podpowiadał. Nie podlegał 
żadnym ograniczeniom, jakie narzuca tak zwany image, był po prostu 
sobą – wspaniałym w swoim człowieczeństwie, bezkompromisowym jako 
chrześcijanin i jako bezgranicznie oddany sługa sług Bożych. Stąd jednym 
imponuje swoim człowieczeństwem, inni podziwiają jego głęboką i żywą 
wiarę, a jeszcze inni zaświadczają, że takiego papieża jeszcze nigdy nie było. 
Znałem Piusa XII jako papieża – był hieratyczny, wspaniały, znamy Pawła 
VI, ale nikogo nie znałem, kto potra%ił tak rozśmieszyć ludzi. Publicznie, na 
oczach całego świata potra%ił zacząć śpiewać albo robić miny. 

A drugi moment – miałem okazję oprowadzać papieża po katedrze, świa-

domy wagi tej historycznej chwili i znaczenia, które sam papież tej wizycie 
przypisywał. Dla mnie był to jeden z wielkich i ważnych znaków nie tylko 
dla mnie osobiście, ale i dla Kościoła. Prawie nie istniał dystans czasowy ty-

siąca lat, przeżywałem ten moment jako wielkie wydarzenie, znak Boga, dla 
którego nie ma czasu i przestrzeni, tego samego ducha i tej samej Ewangelii. 
Usiłowałem w wyobraźni odtworzyć czasy świętego Wojciecha. Mogłem 
prawie namacalnie stwierdzić, jak wiele się zmieniło i jednocześnie do-

świadczyć, co jest istotne, najważniejsze w dziejach, życiu i trwaniu narodu. 
W czasach świętego Wojciecha był inny świat, ale ten sam Bóg, ten sam Duch 
Święty, to samo działanie. Potwierdzenie tego znalazłem w stwierdzeniu 
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Ojca Świętego: Świadectwo świętego Wojciecha jest wciąż żywe i wciąż trwa. 
Świadectwo to znaczy Ewangelia wyrażona życiem. 

Przez jedną noc papież przebywał w Gnieźnie, był jego mieszkań-

cem. Co robił, gdy wypełnił o)icjalny program, gdzie nocował?

Odstąpiłem mu moje prywatne mieszkanie, ja spałem gdzie indziej. 
Otrzymaliśmy wcześniej wytyczne co do rodzaju łóżka dla papieża, a zwłasz-

cza jego wysokości. Takie łóżko zostało przygotowane i papież na nim spał. 
Do niedawna, gdy mieszkałem w rezydencji, korzystałem właśnie z łóżka 
papieskiego. Ale zapomnieliśmy o jednej rzeczy – w Watykanie miał okien-

nice, a w Gnieźnie były zwykłe zasłony, światło z ulicy by mu przeszkadzało 
w nocy. W tej sprawie wcześniej interweniował prałat Dziwisz. Zaciągnęliśmy 
jednak grube story i zaradziły. Tamtego dnia wieczorem papież był tak zmę-

czony, że nie jadł kolacji, prałat Dziwisz wziął coś ze stołu i zaniósł mu to do 
pokoju. Wcześnie rano papież pierwszy był już w kaplicy. 

Co zostało na pamiątkę tej papieskiej obecności w Gnieźnie w 1997 
roku?

Cztery rzeczy – papież na zakończenie pielgrzymki powiedział: Jako 
pamiątkę swojej pielgrzymki do grobu świętego Wojciecha pozostawiam 
wam poświęconą replikę przepięknego baldachimu nad trumienką świętego 
Wojciecha. Na odrestaurowanym grobie świętego Męczennika złożyłem swój 
podpis na znak wielowiekowej wspólnoty Kościoła rzymskiego z Kościołem pol-
skim i osobistej więzi następcy świętego Piotra ze swoim narodem. Poświęciłem 
również brązowy ołtarz, będący fundacją Episkopatu Niemieckiego. Polsce po-

zostawiam w darze koronowany wizerunek Matki Bożej, Pani Gniezna. Papież 
przypomniał też, że mieszkańcom Bydgoszczy przywiózł dar w postaci tytułu 
bazyliki mniejszej, a mieszkańcom Kaliningradu ikonę świętego Wojciecha. Dał 
nam też niepowtarzalną interpretację przesłania zawartego na Drzwiach 
Gnieźnieńskich. Dostrzegł w nich nie tylko brązowy epos życia świętego 
Wojciecha, ale cały przegląd przeszło tysiącletnich dziejów naszego narodu. 

Jak to mamy rozumieć?

Zaznaczył w sposób szczególny testament duchowości świętego 
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Wojciecha na Drzwiach Gnieźnieńskich: Duchowość świętowojciechowa, 
której szczegóły wyryte są na Drzwiach Gnieźnieńskich, stanowić może dla nas 
drogowskaz wzrastania ku tym wartościom, które są nieodzowne dla Europy 
poszukującej trwałej jedności. Wyrastają one przecież z Ewangelii i znajdują 
w niej swój fundament. Europie zostawił testament świętowojciechowy, 
wyryty na Drzwiach Gnieźnieńskich, które są symbolem obecności Polski 
w Europie od dziesięciu wieków. One reprezentowały Polskę na różnych 
międzynarodowych zjazdach, między innymi w Berlinie, Brukseli. Drzwi 
Gnieźnieńskie przedstawiają sceny, które obejmują całość życia świętego 
Wojciecha w wymiarze indywidualnym: narodzenie, chrzest, rodzinę, 
Kościół, władzę świecką i religijną i określają zadania, jakie chrześcijanin 
ma do spełnienia w tej przestrzeni przez pracę, modlitwę i służbę. One nie 
tylko wyrażają życie świętego Wojciecha, ale w gruncie rzeczy wyrażają 
życie rodziny człowieczej, i w Europie, i w Polsce. Papież to tak nazwał, dla 
mnie było to nowe spojrzenie, dostrzegłem za nim, że Drzwi Gnieźnieńskie 
przedstawiają sceny, które obejmują całość życia w wymiarze indywidual-
nym i wspólnotowym. Papież widział w drzwiach wymiar zbiorowy, uznał że 
jest na nich wyryte w brązie posłannictwo społeczeństwa i indywidualnych 
ludzi. 

Nie ma jednak najbardziej widocznego symbolu obecności i zna-

miennych słów Jana Pawła II wypowiadanych w Gnieźnie w latach 1979 
i 1997 roku, w postaci choćby papieskiego pomnika. Był taki pomysł, 
żeby go ufundować?

Słowa papieża to żywy pomnik. Słyszałem kiedyś w czasie obiadu u Ojca 
Świętego, jak jeden z biskupów pochwalił się, że któryś z kolei pomnik papie-

ża stanął w jego diecezji. Papież spytał, czy nie za dużo tych pomników i to 
stawianych za życia. Wtedy wspomniał, że lepszy jest żywy pomnik – dom 
samotnej matki i dziecka, przytułek dla bezdomnych, szkoła. To mnie tak 
zainspirowało, że wstrzymałem w Bydgoszczy budowę pomnika, mimo że 
istniał już komitet jego budowy, i rozpoczęliśmy budowę szkoły pomnika 
Jana Pawła II, którą dokończył mój następca, biskup Jan Tyrawa. Dzisiaj jest 
to ważny ośrodek kultury chrześcijańskiej i znak chrześcijańskiej przyszłości 
dla Bydgoszczy. Mieszczą się tam wszystkie katolickie instytucje wychowaw-

cze, od żłobka aż do liceum, które były dotychczas rozproszone. W Gnieźnie 
nie ma wprawdzie materialnego, brązowego pomnika Jana Pawła II, ale jest 
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pomnik świętego Wojciecha i korzystam z okazji, by podziękować za tę ini-
cjatywę i wkład w budowę szczególnie Towarzystwu Miłośników Gniezna 
i wszystkim, którzy się w to dzieło zaangażowali oraz o%iarodawcom datków 
na ten cel. Pomnik poświęcił papież i to też jest pamiątką jego osoby i pobytu 
w Gnieźnie. Podobną pamiątką jest również o%icjalny tytuł Gniezna: Pierwsza 
Stolica Polski, Miasto Świętego Wojciecha. Wreszcie u podnóża Góry Lecha 
stoi znak i symbol jedynej w swoim rodzaju uroczystości Zesłania Ducha 
Świętego 3 czerwca 1979, symbolu początku końca komunizmu. Na nim 
wypisane są słowa, ciągle niedoceniane z pierwszej pielgrzymki: „Pójdziemy 
ku przyszłości. Weźmijcie Ducha Świętego.” I z 1997: „Nie będzie jedności 
Europy, jeżeli nie stanie się ona wspólnotą ducha.” Ten pomnik ma kształt 
Drzwi Gnieźnieńskich, to aktualizacja i przeniesienie przesłania papieskiego 
w XXI wiek. Dopełnieniem pielgrzymki do grobu świętego Wojciecha była 
kolejna pielgrzymka, z okazji tysięcznej rocznicy jego kanonizacji w 1999 
roku. Nie było na niej osobiście Ojca Świętego, przewodniczył jej legat papie-

ski na wzór tamtej z czasów papieża Sylwestra II.

Dlaczego Jan Paweł II wtedy nie skorzystał z okazji do odwiedzin 
Polski i Gniezna? 

Trudno wymagać od papieża, żeby co roku przyjeżdżał do Polski. Tym ra-

zem przewodniczył pielgrzymce legat papieski, kardynał Angelo Sodano. Po 
rozmowie z Ojcem Świętym wiedziałem, że będzie prosił kardynała Sodano, 
drugą osobę w Watykanie, żeby był jego delegatem. Ja nieco wyprzedziłem 
tę prośbę i uprzedzałem go, że zostanie zaproszony na jubileusz do Gniezna. 
Tłumaczył, że jest bardzo zajęty i nie wie, czy będzie mógł przyjechać. Gdy 
spotkaliśmy się po raz drugi, był już po rozmowie z Ojcem Świętym. Chętnie 
i radośnie skorzystał z możliwości przyjazdu i przewodniczenia uroczy-

stościom jako legat papieski, w miejsce papieża. Bezpośrednią okazją było 
tysiąclecie kanonizacji świętego Wojciecha. W gruncie rzeczy uroczystość 
obchodów stanowiła już inaugurację milenium i dziękczynienie za tysiąc 
lat istnienia metropolii i archidiecezji gnieźnieńskiej. Uczestniczyli w nich 
także przedstawiciele tych państw, z których wcześniej prezydenci towa-

rzyszyli Ojcu Świętemu w 1997 roku. Tym razem byli to ministrowie spraw 
zagranicznych. 



114

Również w 1999 roku, w czerwcu, papież przyjechał do Polski, ale 
ominął Gniezno i odwiedził Bydgoszcz. Były ponoć ku temu szczególne 
powody.

Tak, ta pielgrzymka stanowiła wyraźny wyjątek. Bydgoszcz nie była 
jeszcze miastem biskupim. Z rozmów z papieżem wiedziałem jednak, że 
zamierza stworzyć diecezję bydgoską i dlatego z zadowoleniem przyjął 
prośbę o odwiedzenie Bydgoszczy. O swoich związkach z Bydgoszczą mówił 
w czasie pobytu w tym mieście, dzieląc się wspomnieniami wiążącymi się 
z Bydgoszczą. Stacja bydgoska była przewidziana jako stacja nowych mę-

czenników, ze względu na biskupa Kozala, który był kiedyś prefektem w żeń-

skim gimnazjum i liceum w Bydgoszczy. Większość biskupów była zdania, 
że beaty%ikacja nowych męczenników powinna mieć miejsce w Warszawie 
i tak się stało. Papież ogłosił tam i beaty%ikował 108 męczenników. Tematyka 
bydgoska była poświęcona wierności i świadectwu Ewangelii i wierze 
chrześcijańskiej. Papież zwrócił uwagę na szczególny wymiar zwyczajnego, 
duchowego męczeństwa, które wiąże się z wiernością swoim zwyczajnym, 
codziennym obowiązkom. Męczeństwa ukrytego w tajnikach ludzkiego 
serca, ludzkiego wnętrza; męczeństwa ciała i ducha, męczeństwa walki 
z samym sobą, z własnymi słabościami, męczeństwa wierności własnemu 
powołaniu i posłannictwu. Trwanie i wierność pośród codzienności może 
być i jest często heroiczną formą świadectwa i najwyższą próbą własnego 
człowieczeństwa. Wszystkie pamiątki związane z tą pielgrzymką – mensa 
ołtarzowa, szaty, inne przybory – przechowywane są w kościele świętych 
Polskich Męczenników na Wyżynach, które niedawno zostały ubogacone re-

likwiami błogosławionego Jerzego Popiełuszki. Tak niejako zamyka się krąg 
męczenników z czasów świętego Wojciecha, poprzez męczeństwo biskupa 
Kozala i 108 męczenników naszych czasów, skończywszy na księdzu Jerzym. 
Dla nas oznacza to, że męczennicy, święci, są pośród nas. Taki wniosek nasu-

wa się zwłaszcza teraz, po beaty%ikacji Jana Pawła II. 

Pielgrzymka do Bydgoszczy była ostatnią bytnością Jana Pawła II 
na terenie Archidiecezji Gnieźnieńskiej. Które z jego słów, wtedy wypo-

wiedzianych, powinniśmy zapamiętać? 

Nie jest zapewne przypadkiem, że pierwsza encyklika papieska była 
poświęcona człowiekowi. Już na samym początku papież wskazał człowieka 
jako drogę Kościoła. Oznacza to pewien przewrót kopernikański, w tym 
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sensie, że w tradycyjnym nauczaniu Kościół był drogą do człowieka. Papież 
postawił człowieka w samym środku posłannictwa Kościoła. Cały jego pon-

ty%ikat był niczym innym jak służbą człowiekowi, otwarciem go na światło 
Ewangelii i orędzie nadziei z niej płynące. 

Co Jan Paweł II pozostawił nam, Polakom, po sobie?

Polakom przypomniał, że wielowiekowa wiara i wspólnota wyznaniowa 
jest także wielkim zobowiązaniem do świadectwa w wymiarze europejskim 
i powszechnym. Swoim życiem zaś zaświadczył, co jest w życiu chrześcijani-
na najważniejsze. Głęboka osobista więź i wspólnota z żyjącym Chrystusem, 
Ewangelia poświadczona życiem, wszystko to, co skrótowo nazwać można 
jednym słowem – świętość. Szczególnie, począwszy od Drugiego Soboru 
Watykańskiego, który przypomniał o powszechnym powołaniu do świętości, 
ustawicznie akcentował, że świętość to nie jest charyzmat dla wybranych 
a powszechne powołanie każdego chrześcijanina. Uroczystość beaty%ikacji, 
którą niedawno przeżyliśmy, jest potwierdzeniem, że nie były to puste słowa, 
ukazała nam świętość jako zadanie urzeczywistnione i wypełnione w życiu 
chrześcijanina. Ostatnim akcentem i przesłaniem, które poza świadectwem 
własnego życia nam zostawił, jest nadzieja Bożego miłosierdzia. Nie tylko 
zostawił nam świętą Faustynę i bazylikę Bożego Miłosierdzia, ale także po-

święcił Kościół, świat i rodzaj ludzki Bożemu miłosierdziu jako znak nadziei 
w czasach niewątpliwie trudnych, czasach zobojętnienia religijnego i daleko 
posuniętej laicyzacji. Miłosierdzie jest kształtem miłości nieskończonego 
Boga pochylonego nad słabym, ułomnym człowiekiem, który nierzadko 
nawet nie jest świadomy swojej grzeszności. Bóg miłosierny świadczy, że 
miłosierdzie jest większe niż ludzka słabość. Jest jednocześnie Ewangelią 
nadziei dla wszystkich, zostawił nam ją papież.

Co zmieniła śmierć Jana Pawła II, jaki wpływ miała na Polaków?

Wyrosło całe pokolenie Jana Pawła II, które nie znało Kościoła bez niego. 
Pytali: Co teraz będzie? Odpowiadałem: Kościół trwa, będzie nowy papież. 
Módlcie się. Było to dla nich prawie niezrozumiałe. Olbrzymia mobilizacja 
i autentyczna wspólnota zbudowana z prawdziwego smutku i głębokiej 
wiary. Jednocześnie nadzieja, że coś się zmieni na lepsze. Bo Polacy w dniu 
żałoby byli inni – złączył ich wspólny smutek, autentyczne przeżycie żalu 



116

za kimś drogim i bliskim. Dzięki temu czuli się sobie bardzo bliscy. Tamtego 
dnia wiedzieliśmy, że papież jest konający. O godzinie dziewiątej wieczorem 
zebraliśmy się na apel jasnogórski w katedrze. Katedra była pełna ludzi. 
W czasie apelu doniesiono mi, że papież nie żyje. Poleciłem, aby oznajmił 
to dzwon Wojciecha. Tego bicia dzwonu w milczącej katedrze wypełnionej 
ludźmi nigdy nie zapomnę. Był przedłużeniem orędzia i obecności papieża, 
dla mnie także znakiem nadziei, ponieważ Wojciech żyje, pomimo iż upłynęło 
dziesięć wieków od jego śmierci. A więc znak przedłużenia ziemskiego życia. 
To wspomnienie odżyło we mnie, kiedy się dowiedziałem o terminie ogło-

szenia Jana Pawła II błogosławionym. Żyje w gruncie rzeczy to, co w chrze-

ścijaństwie jest najważniejsze – ideał czyli powołanie do świętości, wiara, że 
ze śmiercią nic się nie kończy, a właściwie wszystko zaczyna się w sposób 
inny, prawdziwy i pełny, z życia w Życie. Jeszcze jedno osobiste wspomnienie 
z tym związane. W zimie 2010 roku byliśmy w Miednoje, groby, pomnik, na-

pisy zasypane śniegiem, taka prawdziwa tajga rosyjska. Na pomniku tysiące 
nazwisk niewinnych ludzi, żołnierzy, o%icerów bestialsko zamordowanych 
strzałem w tył głowy. Pod tym pomnikiem znajduje się dzwon. Jedyny dzwon, 
jaki widziałem, który znajduje się w ziemi. Kapelan rozbujał ten dzwon. 
Usłyszałem jego jęk, który wydobywał się z wnętrza ziemi. Było to takie 
przeżycie, że ciarki mnie przeszły. Z ziemi, w której leżą pomordowani, słyszę 
głos dzwonu. Nie ukrywam, że miałem łzy w oczach. I pierwsze odczucie – to 
jęk pomordowanych. Ale potem sobie uświadomiłem, że dźwięk z wieży czy 
z ziemi, zawsze głosi jedną i tę samą prawdę – o życiu, nie o śmierci, o życiu 
po śmierci we wspólnocie ze zmartwychwstałym Panem. 

Czy Benedykt XVI jest kontynuatorem dzieła Jana Pawła II?

Przeżywałem w bezpośredniej bliskości, jako członek Kongregacji Nauki 
Wiary, wzajemną relację między Janem Pawłem II i kardynałem Ratzingerem. 
Miałem okazję doświadczać i słyszeć, z jakim szacunkiem papież odnosił się 
do kardynała Ratzingera. Zresztą to był jego wybór i jego myśl, żeby przed 
laty tego, wtedy stosunkowo młodego kardynała, sprowadzić z Monachium 
do Rzymu i powierzyć mu pierwszą i najważniejszą z dykastyriów watykań-

skich, uczynić go stróżem wiary. Wielokrotnie słyszałem też opinie kardynała 
Ratzingera o wypowiedziach papieża, dostrzegałem jego bardzo bliską i ser-

deczną relację z Janem Pawłem II. Odczytuję to jako opatrznościowe dzieło 
naszych czasów. Wszystko wskazuje na to, że bez Jana Pawła II kardynał 
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Ratzinger nie byłby prefektem kongregacji z wszystkimi konsekwencjami 
tego faktu. Kiedy słyszałem jego przemówienie na pogrzebie Jana Pawła II, 
nie miałem cienia wątpliwości, kto będzie następnym papieżem. Moi znajomi 
z Niemiec pytali mnie, kto będzie następcą Jana Pawła II. Mówiłem im: Wy 

tego nie wiecie? Ratzinger. Po wyborze telefonowali do mnie i mówili: Zaiste 

jesteś prorokiem. Nie byłem i nie jestem prorokiem, ale ponieważ z bliska 
miałem okazję doświadczyć wzajemnych relacji Jana Pawła II z Ratzingerem 
i Ratzingera z papieżem, patrząc na to z perspektywy wiary – a znałem 
w większości wszystkich potencjalnych kandydatów – tak mi wychodził 
„rachunek” ukazany w modlitwie. Modliłem się żeby Duch Święty dał nam 
tego, który jest najlepszy na nasze czasy. Nie modliłem się o Ratzingera, tylko 
o najlepszego. Pan Bóg potra%i spełnić jedno i drugie. Podsumowując, praw-

dopodobnie gdybyśmy nie mieli Ratzingera obok papieża, ponty%ikat Jana 
Pawła II wyglądałby inaczej, niż dziś wygląda. Bo nie wiem, czy jest drugi 
kardynał wśród współpracowników papieża, który miał taki wkład, zwłasz-

cza w wymiar doktrynalny ponty%ikatu Jana Pawła II, jak Ratzinger. Dzisiaj, 
z perspektywy sześciu lat ponty%ikatu Benedykta XVI, dostrzegam już nie 
tylko podobieństwo i kontynuację, ale także wyraźne różnice. Jan Paweł II 
był mistykiem, %ilozofem, myślicielem i teologiem. Benedykt XVI jest jednym 
z najwybitniejszych teologów naszych czasów, nominalnie i z wykształcenia 
jest dogmatykiem. Nie waham się jednak twierdzić, że z powołania jest 
dogmatykiem, biblistą i patrologiem. Od nikogo się tyle o Biblii nie dowie-

działem, co od niego. Jestem pełen podziwu dla sposobu, w jaki biblista 
staje przed interpretacją Biblii, którą znajduję w pismach, przesłaniach, 
orędziu Benedykta XVI. Jest znawcą i miłośnikiem nie tylko Pisma Świętego, 
ale i ojców Kościoła, potra%i łączyć wspaniale Słowo Boże ojców Kościoła, 
tradycje, a jednocześnie tra%iać do współczesnego człowieka. To wyjątkowy 
dar i wyjątkowa łaska.

 



118

ROZDZIAŁ

7
Prymas Polski

Czy była możliwość, że Benedykt XVI odbierze arcybiskupowi 
gnieźnieńskiemu tytuł prymasa Polski i przekaże go metropolicie 
warszawskiemu? Mógł się kierować tym, że prymas Józef Glemp od lat 
rezydował w Warszawie, gdzie jest stolica kraju.

Prymasostwo wrosło w Gniezno i nigdy nie było od niego oderwane. 
Prymasi Hlond, Wyszyński, Glemp byli mianowani prymasami jako ar-

cybiskupi metropolici gnieźnieńscy. Ponieważ nie rezydowali faktycznie 
w Gnieźnie, wierni mentalnie rozdzielili te dwie funkcje. Tytuł i funkcja pry-

masa w świadomości większości Polaków stanowi niepowtarzalną godność 
samą w sobie i stawiana jest nierzadko ponad inne godności. Prymas uzna-

wany jest przez wielu za głowę Kościoła katolickiego w Polsce. Utrwaleniu 
takiego przekonania służył fakt, że zarówno prymas Wyszyński, jak i prymas 
Glemp byli równocześnie przewodniczącymi Konferencji Episkopatu Polski. 
W Gnieźnie natomiast prawie powszechnie za ordynariusza gnieźnieńskiego 
uważano biskupa pomocniczego, którym za czasów prymasa Glempa był 
biskup Czerniak. Okazuje się, że nie był to żaden wyjątek, bo widziałem 
dokumenty z czasów prymasa Hlonda, mówiące: Kiedy prymasem Polski był 
August Hlond, a biskupem gnieźnieńskim Antoni Laubitz. Natomiast nigdy nie 
zapomnę mojej pierwszej wizyty u Jana Pawła II z księdzem kardynałem 
prymasem Glempem. Kiedy papież nas zobaczył, przywitał nas uśmiechem 
i powiedział: Tego nawet w Watykanie nie pamiętają – prymas i arcybiskup 
gnieźnieński w dwóch osobach. Widać, jak integralnie dla Jana Pawła II 
prymasostwo łączyło się z Gnieznem. Dał temu wyraz w buli Totuus Tuus 
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Poloniae populus z 1992 roku, na mocy której nastąpił nowy podział admi-
nistracyjny Kościoła w Polsce. Ponieważ kardynał Glemp wybrał Warszawę, 
papież zaznaczył w tym dokumencie: Pomimo że prymas kardynał Józef 
Glemp mieszka w Warszawie, prymasostwo nadal zostaje związane z osobą 
arcybiskupa gnieźnieńskiego. Od tego momentu upłynęło sporo czasu i pew-

nie niektórzy oczekiwali, że w nowej rzeczywistości prymasostwo będzie 
połączone z Warszawą, ale oznaczałoby to powrót do czasu rozbiorów, gdy 
w Warszawie rezydował prymas Królestwa Polskiego. Prymasostwo Polski 
było zawsze związane z Gnieznem. Historia zatoczyła koło, bo ten problem był 
już aktualny w latach 1918 i 1919, w Drugiej Rzeczpospolitej, kiedy mieliśmy 
prymasa Polski w osobie kardynała Edmunda Dalbora, metropolity gnieź-

nieńskiego i poznańskiego oraz kardynała Aleksandra Kakowskiego, pryma-

sa Królestwa Polskiego. Pierwsze spotkanie Episkopatu Polskiego w 1919 
roku odbyło się jednak w Gnieźnie, zwołane było przez prymasa Dalbora. 
Wiem, że papież Benedykt XVI w tej sprawie konsultował się z wszystkimi 
metropolitami polskimi. Większość wypowiedziała się za obecnością pry-

masa w Gnieźnie ze względu na trwającą sześć wieków tradycję, poczynając 
od arcybiskupa Mikołaja Trąby, który otrzymał tę godność w 1417 roku 
podczas soboru w Konstancji. Papież podtrzymał tę tradycję. Chcę podkre-

ślić starania Kapituły gnieźnieńskiej, zwłaszcza biskupa Bogdana Wojtusia, 
jako jej prepozyta, w tej sprawie. Kapituła gnieźnieńska według dawnego 
kodeksu prezentowała kandydatów na stolicę gnieźnieńską, z którą było 
związane prymasostwo. Przez cały okres zaborów zawsze prezentowała 
Polaków, mamy tylko jeden wyjątek – biskupa Juliusza Dindera, który pocho-

dził z Warmii, ale był dwujęzyczny. Kapituła gnieźnieńska również zwróciła 
się z pismem do Benedykta XVI, przedstawiając racje, głównie historyczne. 
Decyzja Benedykta XVI została wyrażona prawie słowami Jana Pawła II: 
Po ukończeniu osiemdziesiątego roku życia przez kardynała prymasa Polski 
Józefa Glempa tytuł prymasa Polski powróci do urzędującego arcybiskupa 
metropolity gnieźnieńskiego.

W jakich okolicznościach Ksiądz Arcybiskup dowiedział się o tej 
decyzji? Znów w drodze prekognicji?

Inaczej niż nominacja biskupia, tytuł prymasa nie jest związany z okre-

ślonymi procedurami, a jest wyrazem osobistej decyzji papieża. Decyzję tę za-

komunikował papież Benedykt XVI pismem datowanym dnia 8 grudnia 2009 
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roku: W dniu 1 listopada 2006 roku, w liście skierowanym do Kardynała Józefa 
Glempa, na zakończenie jego posługi Arcybiskupa Warszawy – pisał Papież 
– postanowiłem, że gdy ukończy 80. rok życia, tytuł Prymasa Polski zostanie 
przywrócony Arcybiskupowi Gniezna, z motywów historycznych i prawnych, 
które dotyczą tej stolicy. Była ona pierwszą polską stolicą metropolitalną i tu 
czczone są relikwie św. Wojciecha, Biskupa i Męczennika, pierwszego Patrona 
Polski, które są jednym z największych skarbów Narodu polskiego, a których 
„kustoszem” tradycyjnie jest Arcybiskup Gnieźnieński. Dlatego 19 grudnia 
br. Wasza Ekscelencja obejmie tytuł Prymasa Polski, który od tej pory znów 
będzie związany z tytułem Arcybiskupa Gnieźnieńskiego durante munere.  

Honorowy tytuł Prymasa Polski, z kompetencjami określonymi w Statutach 
Konferencji Episkopatu Polski, cieszy się wielkim szacunkiem i znaczeniem 
w polskim Narodzie i jest znakiem jedności polskich katolików. Przyzywając 
wstawiennictwa Patrona św. Wojciecha i bł. Radzyma Gaudentego, pierwszego 
Arcybiskupa Gnieźnieńskiego, z serca udzielam Waszej Ekscelencji, Archidiecezji 
Gnieźnieńskiej i całemu umiłowanemu Narodowi polskiemu Apostolskiego 
Błogosławieństwa. Benedykt XVI. O tej decyzji dowiedziałem się wcześniej od 
kardynała Tarcisio Bertone, sekretarza stanu i prawej ręki Benedykta XVI, 
w czasie jego pobytu w Bydgoszczy, który uprzedził mnie, że w tej sprawie 
otrzymam o%icjalne pismo. 

Papież podkreślił, że godność prymasa jest tytułem honorowym i to 
durante munere czyli...

To znaczy, że godność prymasa przysługuje arcybiskupowi gnieźnień-

skiemu w czasie pełnienia przez niego posługi arcybiskupa. 

Chciałbym wrócić do 19 grudnia 2009, kiedy Ksiądz Arcybiskup 
przyjmował ten tytuł i dokonał ingresu do katedry gnieźnieńskiej. Tego 
dnia Poczta Polska wydała specjalny znaczek pocztowy w limitowanej 
serii 300 sztuk, oraz dwie karty pocztowe, jedną z wizerunkiem prymasa 
Mikołaja Trąby i drugą z fotogra)ią prymasa Henryka Muszyńskiego. 

Niewiele z tym miałem wspólnego. Wiem, że z wnioskiem do Poczty 
Polskiej wystąpił ksiądz kapelan Mirosław Jasiński. Przysłano fotografa, 
który zrobił mi zdjęcia i zamieszczono je na znaczku i karcie pocztowej. 
Te znaczki nie weszły do obiegu, dostałem je naklejone na karty pocztowe 
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i opatrzone okolicznościowym datownikiem. Prawie wszystkie rozdałem 
najbliższym w dniu ingresu, zostały mi dwa egzemplarze na pamiątkę.

Jaka jest rola prymasa Polski?

Zmieniała się przez wieki w sposób zasadniczy. Kiedyś prymas miał 
władzę jurysdykcyjną, która obejmowała całą Polskę, zwoływał synody, miał 
ogromne znaczenie polityczne, był interrexem w okresie bezkrólewia. Za 
czasów kardynała Hlonda prymas sprawował także opiekę duszpasterską 
nad całą emigracją. Prymas Wyszyński natomiast otrzymał specjalne upo-

ważnienia ze Stolicy Apostolskiej, które częściowo posiadał również prymas 
Glemp. Obecnie tytuł prymasa jest tytułem czysto honorowym, ale nadal po-

siada ogromne znaczenie w świadomości Polaków, głównie dzięki roli, jaką 
prymasi spełniali w naszych najnowszych dziejach. Począwszy od kardynała 
Edmunda Dalbora poprzez Augusta Hlonda, Stefana Wyszyńskiego i także 
Józefa Glempa.

Prymas Edmund Dalbor scalił rozdzielone prymasostwo po okresie 
zaborów, zwołując w sierpniu 1919 roku do Gniezna Pierwszy Zjazd 
Biskupów Polskich. Jaka rola przypadła jego następcy, kardynałowi 
Augustowi Hlondowi?

Działalność prymasa Hlonda wyraźnie dzieli się na trzy okresy. 
Przedwojenny, kiedy przypadło mu w udziale po latach rozbiorów zorga-

nizować nowe struktury Kościoła w wolnej Polsce. Drugi ważny moment 
przedwojenny to założenie Zgromadzenia Towarzystwa Chrystusowego 
dla duszpasterstwa Polonii za granicą i Instytutu Polonijnego. Jego zasługi 
przedwojenne są trudne do przecenienia, bo po latach zaborów musiał od 
nowa zorganizować struktury i życie Kościoła. Na szczególne uznanie za-

sługują jego listy pasterskie, które pisał do narodu, a które mają charakter 
traktatów teologicznych. Na przykład list z 1936 roku o moralnych zasadach, 
którymi powinno się kierować społeczeństwo polskie. W czasie wojny mu-

siał opuścić Polskę i ten okres spędził w dużym stopniu w Lourdes, gdzie po 
zajęciu Francji przez Niemców był internowany. Miał do spełnienia ogrom-

nie ważne zadanie polityczne, był rzecznikiem Polski, zwłaszcza w Stolicy 
Apostolskiej. Słał do niej opracowania, sprawozdania o prześladowaniach, 
był świadkiem bardzo niewygodnym dla Zachodu, ponieważ znał całą praw-
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dę i mówił o tej prawdzie. Był uważany za wroga numer jeden ze strony 
hitlerowskich Niemiec, a autorytet, jaki posiadał, podkreśla fakt, że propo-

nowano mu urząd premiera Rzeczpospolitej na uchodźstwie. Oczywiście tej 
funkcji nie przyjął. Po wojnie odbudował życie religijne w Polsce oraz liczne 
organizacje katolickie. Był nieprzejednanym przeciwnikiem komunizmu. 
Był też konfrontowany z nową rzeczywistością komunistyczną. Niesłusznie 
przypisuje się mu poglądy antysemickie. Żydzi uważają go za antysemitę, 
pomimo że był ich obrońcą, ujmował się za nimi i w 1948 roku, jeszcze przed 
powstaniem Izraela mówił wyraźnie, że Żydzi mają prawo do własnego 
państwa na terenie Palestyny. Po wojnie wielką zasługą kardynała Hlonda 
było ustanowienie na podstawie szczególnych upoważnień otrzymanych od 
Stolicy Apostolskiej, polskiej administracji na Ziemiach Odzyskanych. Zasięg 
tych szczególnych upoważnień jest nie tylko bardzo żywo dyskutowany, ale 
i kwestionowany przez Niemców. Dzisiaj trwa proces beaty%ikacyjny pryma-

sa Hlonda – określenie Sługa Boży najlepiej mówi o jego zasługach. Niemcy 
przyznają, że Hlond był wielkim Polakiem, mężem stanu, ale nie świętym. 

Za to mieszkańcy Gniezna są mu bardzo wdzięczni za to, co zrobił 
dla odbudowy katedry.

Odbudował katedrę gnieźnieńską po spaleniu jej w styczniu 1945 roku. 
Podczas poświęcenia katedry, 2 lutego 1947 roku, w kazaniu powiedział: 
W tej chwili z Góry Lecha bije znowu stary Wojciech obwieszczając Polsce, że 
dziś zbawienie stało się temu ludowi. Jak już poprzednio setkom kościołów 
Wielkopolski, które dzieląc z ludem swym losy najazdu, były ograbione ze 
wszystkiego i sponiewierane, aż je religijny odruch sponiewieranego narodu 
wyrwał z profanacji i poświęcił żarliwym pacierzem wdzięczności. Ten szacow-

ny tum odzyskuje z dniem dzisiejszym także godność i funkcję archikatedry, 
bazyliki prymasowskiej. Jakże najeźdźcom spod znaku zbezczeszczonego krzy-

ża na tym zależało, by Gnieznu odebrać właśnie ten charakter, by przekreślić 
tę najstarszą w Polsce stolicę metropolitalną i naczelną instytucję kościelną 
kraju, jaką jest prymasostwo. Ten polski ośrodek hierarchiczny miał przepaść 
razem ze swą historią i dokumentacją. Ostał się atoli z woli Opatrzności i z woli 
Stolicy Apostolskiej, ostał się i działa. Prawdopodobnie nigdy nie miał tak 
rozległego zadania, jak dzisiaj. Gniezno jest nadal tym, czym było za czasów 
pierwszego metropolity Radzima i zachowuje swoje dostojeństwo pierwszego 
prymasa Mikołaja Trąby. 
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Prymasa Hlonda pochowano jednak w katedrze warszawskiej.

Dlaczego nie w gnieźnieńskiej? Przecież w 1948 roku, kiedy umarł, 
była już odbudowana.

Zgodnie ze swoją wolą, spoczywa w katedrze warszawskiej, ponieważ 
to ona wtedy leżała w gruzach i chciał przez ten pochówek dać Polakom 
nadzieję, że będzie odbudowana, że będzie odbudowana także dotychcza-

sowa stolica. Swoje serce kazał jednak przysłać do Gniezna. Jego zasługą 
jest też to, że wskazał wyraźnie Ojcu Świętemu swojego następcę – Stefana 
Wyszyńskiego. 

...którego Jan Paweł II nazwał Prymasem Tysiąclecia.

Jego posługa przypadła w najtrudniejszych czasach bezpośredniej walki 
z Kościołem. Objął posługę jako ojciec nie tylko Kościoła, ale w dużym stopniu 
całego narodu, który był uciemiężony, ujarzmiony, nie miał prawa głosu, bo 
znajdował się pod dyktaturą. W czasie, kiedy naród został w dużym stopniu 
pozbawiony swojej podmiotowości, on stał się rzecznikiem Kościoła i naro-

du. Najpierw w obliczu dyktatury sam wziął odpowiedzialność za Kościół 
polski z wszystkimi konsekwencjami, jakie się z tym wiązały. Służył, żył dla 
tego Kościoła i był gotów dla niego umierać. Miał tę świadomość, ale szukał 
także porozumienia z komunistami, boleśnie doświadczony wojną i jak sam 
powiedział, w obawie by o%iara krwi złożona w czasie wojny nie powiększała 
się w czasach komunistycznych. W 1950 roku szukając porozumienia, jako 
jedyny w krajach socjalistycznych zawarł umowę z rządem, ale była ona 
ustawicznie łamana. Nie było żadnych uregulowań prawnych, Kościół był 
zdelegalizowany i tolerowany, jeśli było to konieczne. Nie ulega wątpliwości, 
że założenia komunizmu były identyczne we wszystkich krajach, tylko spo-

sób ich realizacji był odmienny. Ratunkiem Polski było to, że byliśmy dosyć 
jednolici wyznaniowo i mieliśmy takich ludzi jak kardynałowie Wyszyński 
czy Wojtyła. To, że w innych krajach wyglądało inaczej, wynikało to z prag-

matyki. W 1956 roku doszło do osłabienia indoktrynacji, powrotu religii do 
szkół, uczyniono to z obawy przed rozruchami społecznymi, później jednak 
nastąpił powrót do poprzedniego stanu. Szczególne wysiłki, by zniszczyć 
Kościół, podejmowano w czasach stalinowskich i po śmierci Stalina. Prymas 
został uwięziony i wtedy powstało opatrznościowe dzieło wielkiej nowenny, 
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którą przygotował dla odbudowy narodu – wielki, patetyczny gest pojed-

nania z Niemcami w listopadzie 1965 roku, podjęty razem z kardynałem 
Bolesławem Kominkiem i innymi biskupami obecnymi w Rzymie. Ponieważ 
w tym czasie byłem w Rzymie, mogłem z bliska obserwować rozterkę polskich 
biskupów, którzy w duchu chrześcijańskim wyciągnęli rękę do Niemców 
i usiłowali ich wraz z innymi biskupami, zaprosić na uroczystości milenijne. 
To nie mogło się odbyć bez jakiegoś profetycznego gestu Episkopatu Polski. 
Episkopat, a przede wszystkim kardynał Wyszyński, był oskarżany o zdradę 
narodu. Nawet dzisiaj ze wzruszeniem czyta się jego słowa: Gdy wam będą 
mówili, że prymas zdradził Polskę – nie wierzcie, kiedy będą mówili, że prymas 
jest wrogiem Polski – nie wierzcie. Warunki były takie, że musiał liczyć się 
ze śmiercią, nikt nie mógł przewidzieć, jak potoczą się jego losy. A potem 
ten wielkoduszny gest przebaczenia, kiedy wyszedł z więzienia: Wybaczam 

wszystkim, choć wyrządzono mu wiele krzywd. W tym widać prawdziwego 
ojca narodu. Podkreślam bardzo szczególny związek prymasa Wyszyńskiego 
z Gnieznem. Tutaj z Gniezna głosił wszystkie swoje programowe przemówie-

nia. Pod koniec życia, umierając, mówił do biskupów: Pamiętajcie o prymatu-

rze gnieźnieńskiej. Pamiętajcie, tradycją polskości jest powiązanie prymasury 
z Gnieznem wbrew jakimkolwiek myślom i zamierzeniom. Polska stała się silna 
tym, że ziemie nadbałtyckie i diecezje nadbałtyckie miały świadomość blisko-

ści prymatury z tymi diecezjami. Tam wtedy była siła. Ile razy idę do katedry, 
tyle razy cieszę się tam widokiem najpiękniejszego z pomników prymasa 
Wyszyńskiego. Stoi w pięknej wnęce, jakby przygotowanej przez pradziadów 
właśnie dla niego, przypomina potomnym to, co zrobił dla Polski. 

Prymas Wyszyński także wskazał swego następcę, ówczesnego ar-

cybiskupa Józefa Glempa. 

Ksiądz kardynał Józef Glemp jest duchowym uczniem prymasa 
Wyszyńskiego. Wychował się u jego boku, patrzył na niego z bliska. Chciałoby 
się powiedzieć, że jak prorok Elizeusz przejął z jego ducha. Przypadło mu 
przewodzić Kościołowi w czasach nie tak trudnych, ale nie mniej złożonych. 
Wtedy, gdy w Polsce dokonał się wielki przełom solidarnościowy, przypadło 
mu budować zręby solidarności w duchu drugiego Vaticanum, sprawował 
swoją funkcję także w okresie ponty%ikatu Jana Pawła II. Nauczanie Jana 
Pawła II i Sobór Watykański to były te dwa punkty odniesienia dla wszyst-

kich programów duszpasterskich. Czas nie był pozbawiony dramatycznych 



125

momentów, wszyscy pamiętamy stan wojenny. Jest ostatnim prymasem, 
który jednocześnie był przewodniczącym Episkopatu i programowo dźwi-
gał odpowiedzialność za Kościół w Polsce. W okresie stanu wojennego nikt 
nie wiedział, co się stanie, czy nie dojdzie do przelania krwi. Prymas Glemp 
przeżywał osobiście dramat śmierci księdza Jerzego Popiełuszki, który był 
jego kapłanem. Ja ten czas spędziłem w bezpośredniej bliskości prymasa 
i z kardynałem Glempem jestem inaczej związany niż z pozostałymi bisku-

pami. Z jednej strony był moim kolegą w czasie studiów, z drugiej – to on 
oznajmił mi wolę Ojca Świętego, kiedy nie było jeszcze w Polsce nuncjatury. 
Jest więc moim ojcem w biskupstwie. Jednocześnie jako biskup byłem przez 
kadencję wiceprzewodniczącym Episkopatu Polski i mogłem bezpośrednio 
współpracować z prymasem – przewodniczącym. Jeden moment, mało zna-

ny, chciałbym przypomnieć. Rozwiązana została o%icjalna unia personalna 
Gniezna i Warszawy, ale mieliśmy faktyczną unię personalną, która trwała 
nadal. Prymas miał swój skromny apartament w Gnieźnie, a ja byłem jedy-

nym biskupem, który miał swoje stałe zamieszkanie u prymasa w Warszawie. 
Kiedy papież Benedykt XVI był w Warszawie, w Pałacu Prymasowskim nie 
mogło być wtedy nikogo poza domownikami. Papież był bardzo zdziwiony, 
kiedy kardynał Glemp przedstawił mnie jako domownika. Uznaję to za pięk-

ny gest. Kardynał Kazimierz Nycz podtrzymuje ten zwyczaj, za co jestem mu 
ogromnie wdzięczny, choć nie mam okazji, by mu się odwdzięczyć. Natomiast 
gdy chodzi o stosunek prymasa Glempa do Gniezna, nie trzeba niczego do-

dawać, bo obejmując posługę gnieźnieńską powiedział, że tutaj się urodził, 
z tej diecezji pochodzi i miłość do Gniezna od początku jest zapisana w jego 
sercu. 

Prymas Glemp jako pierwszy z prymasów przeszedł na emeryturę 
i przekazał swoją funkcję prymasowi z Kaszub.

Kiedy sobie myślę o moich wielkich poprzednikach, jestem onieśmielony. 
Ale też Pan Bóg wyznaczył mnie mniejszą rolę – zwornika pomiędzy daw-

nymi a nowymi czasy, jako pomost dla prymasa nowych czasów. Obecnie ta 
funkcja jest wyłącznie honorowa, ale ma nadal ogromny ciężar gatunkowy, 
z racji historycznych i z racji ścisłego powiązania z grobem i relikwiami świę-

tego Wojciecha. 
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A co Ksiądz Arcybiskup myśli o swoim następcy, prymasie Józe)ie 
Kowalczyku? 

Spotykaliśmy się wielokrotnie i mogę powiedzieć, że łączyły nas serdecz-

ne, braterskie więzy wspólnoty, sięgające naszych studiów w Rzymie. Jako 
nuncjusz reprezentował Ojca Świętego, załatwiał wszystkie sprawy Stolicy 
Apostolskiej. Jego wielką zasługą pozostaje przygotowanie tekstu konkorda-

tu. Nie ukrywam, że nie spodziewałem się, że będzie moim następcą. Cieszę 
się szczerze, że Opatrzność Boża tak zrządziła, że podjął i prowadzi moje 
dzieło w Gnieźnie. Jego doświadczenie, przymioty umysłu i ducha z jednej 
strony, a z drugiej strony otwartość i gotowość dialogu sprawiają że miałem 
tę radość i satysfakcję, iż mogłem przekazać swoją posługę w godne i wypró-

bowane ręce. Z całym przekonaniem powtórzę to, co powiedziałem podczas 
jego ingresu do katedry gnieźnieńskiej. Cieszę się, że godność prymasa Polski 
piastuje biskup, który ma wielkie przymioty umysłu, ducha i serca oraz dłu-

goletnie doświadczenie w służbie Stolicy Apostolskiej. Ksiądz arcybiskup 
Kowalczyk jest energiczny, zdecydowany, a równocześnie otwarty, gotowy 
do dialogu i szukania tego, co łączy i służy dobru wszystkich ludzi w naszej 
ojczyźnie. 

Jakie wielkie zadanie może czekać prymasa Józefa Kowalczyka?

Arcybiskup Józef Kowalczyk rozpoczyna swoją posługę w czasie, gdy 
kształtuje się przyszła wizja prymasostwa. Widzę w tym znak Opatrzności 
Bożej, że w tym znaczącym okresie mamy doświadczonego dyplomatę, czło-

wieka Kościoła, cieszącego się autorytetem. Od jego postawy zależy w dużym 
stopniu, jak ukształtują się miejsce i rola prymasa w przyszłości. Prymas 
nadal jest bardzo ważnym ogniwem łączącym Polaków w Polsce i Polonię 
rozproszoną po całym świecie. On jako prymas jest spadkobiercą dziedzic-

twa świętego Wojciecha w naszej ojczyźnie. Wierzę, że zadba też o to, żeby 
w laicyzującej się Europie Polacy pozostali wierni religijnemu dziedzictwu 
świętego Wojciecha.

Dla wielu Polaków prymas Polski to nadal zwierzchnik Kościoła 
w Polsce.

Mogłem tego doświadczyć także podczas mojej krótkiej posługi, czułem 
jak wielki ciężar gatunkowy ma ten tytuł w świadomości Polaków, pomimo 
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że prymas nie ma żadnych uprawnień jurysdykcyjnych. Posiada on jednak 
swoje umocowanie w statucie Konferencji Plenarnej Episkopatu Polski, pry-

mas jest bowiem jedynym niewybieralnym członkiem Rady Stałej. Zostaje 
w tym względzie zrównany z kardynałami kierującymi swoimi diecezjami 
w czasie pełnienia ich posługi. Jest to znak jedności i ciągłości. W czasach za-

borów podczas pierwszego soboru watykańskiego w 1881 roku arcybiskup 
Ledóchowski nosił tytuł prymasa, ale nie mógł go używać. Podczas obrad 
usiadł wśród prymasów i kiedy wrócił do Polski został uwięziony. Dopiero 
potem został mianowany kardynałem i wrócił do Rzymu. Ten tytuł hono-

rowy oznacza pierwszy pośród równych i jako taki prymas przewodniczy 
uroczystościom religijnym i obchodom w wymiarze narodowym. Tytuł pry-

masa jest też symbolem jedności wszystkich Polaków żyjących w macierzy 
i poza Polską. Obecnie formuje się nowa rola prymasa w zmieniającej się 
rzeczywistości. Żywię nadzieję, że posługa prymasa w dobie globalizacji 
nadal będzie czynnikiem jednoczącym i integrującym historię, dziedzictwo 
i Polaków. Prymas Wyszyński mówił: Posługa prymasa jest czuwaniem nad 
dziedzictwem chrystusowym od grobu świętego Wojciecha w naszej ojczyźnie. 
To dziedzictwo wpisane jest bardzo wyraźnie w całe nasze dzieje ojczyste. 

Mimo krótkiego, zaledwie kilkumiesięcznego okresu sprawowania 
godności prymasa Polski, miał Ksiądz Arcybiskup wiele okazji do za-

bierania głosu w bardzo ważnych momentach. 

Pan prezydent Lech Kaczyński zaprosił mnie na spotkanie, podczas które-

go mogłem zaprezentować, jak widzę rolę i funkcję prymasa. Przedstawiłem 
moje wyobrażenie posługi prymasowskiej w nowej rzeczywistości, kiedy 
funkcja prymasa ma charakter honorowy, na czym będą polegały rola 
i miejsce prymasa. Mówiliśmy także o tym, że w nowej rzeczywistości pry-

mas jest zwornikiem łączącym macierz i Polaków za granicą, wskazałem 
na symboliczne znaczenie Gniezna – przyjął to z wielkim zrozumieniem. 
Prezydent Kaczyński dzielił się ze mną swoim wyobrażeniem o przywódz-

twie w Kościele i mówił z troską o przyszłości prymatury. Miał przed oczyma 
ciągle wizję wielkiego Prymasa Tysiąclecia. Mówiłem, że żyjemy w okresie 
po drugim soborze watykańskim i trudno sobie wyobrazić przywództwo 
w sensie kardynała Wyszyńskiego, który był ojcem narodu w okresie ko-

munizmu. Zapewniałem go, że prymas ze względu na swój autorytet będzie 
zwornikiem łączącym Polaków i tak rzeczywiście się dzieje. Według najnow-
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szych ustaleń, bezpośrednią jurysdykcję nad sprawami Polonii przejął ksiądz 
biskup Wojciech Polak, jako sufragan gnieźnieński. Odbyło się to na zasadzie 
wyboru Episkopatu Polski, a nie dlatego, że jest sufraganem gnieźnieńskim. 
Nadal ta posługa jest jednak w jakiś sposób związana z Gnieznem. Niedługo 
po tym spotkaniu prezydent Lech Kaczyński odwiedził Gniezno, miałem 
okazję przywitać go na zjeździe gnieźnieńskim. Był to jedyny zjazd, który po-

prowadziłem jako prymas. Pierwszego marca przewodniczyłem obchodom 
200 rocznicy urodzin Fryderyka Chopina w Paryżu, miałem okazję odprawić 
Mszę świętą w kościele świętej Magdaleny. W Częstochowie 3 maja 2010 
roku ksiądz prymas Glemp celebrował mszę, a ja głosiłem kazanie. W okre-

sie pełnienia przeze mnie posługi prymasa rekoronowałem też obraz Matki 
Bożej Częstochowskiej w stulecie jej koronacji przez biskupa Stanisława 
Zdzitowieckiego z Włocławka, które miało miejsce w 1910 roku. 

W kwietniu zdarzyła się katastrofa w Smoleńsku, a prymas Polski 
znów stał się po trosze interreksem.

Sięganie do czasów interreksa to pewnie zbyt pretensjonalne, ale faktem 
jest, że odprawiłem pierwszą Mszę świętą nad trumnami pary prezydenc-

kiej w rezydencji prezydenckiej w Warszawie, wygłosiłem kazanie w kate-

drze warszawskiej w czasie Mszy świętej sprawowanej przez arcybiskupa 
Kazimierza Nycza. W imieniu Episkopatu pożegnałem pana prezydenta i jego 
małżonkę w kościele mariackim w Krakowie. Powiedziałem wtedy między 
innymi: W chwili gdy z żalem i bólem Polska i rodacy żegnają swojego pre-

zydenta, wraz z nimi żegna go cała Europa, mężowie stanu prawie z całego 
świata, nie może zabraknąć słów pożegnania, wdzięczności i uznania ze strony 
Kościoła katolickiego. Przez całe swoje życie panie prezydencie, byłeś wiernym 
synem Kościoła i wiarygodnym świadkiem chrystusowej Ewangelii. Twoją de-

wizą życiową były słowa Bóg, honor i ojczyzna. Gdy Boga skazano na banicję, 
podniosłeś wysoko sztandar, na który wróciły słowa: Bóg, honor i ojczyzna. Nie 
tylko na sztandary, ale także w ludzkie serca. Dorzuciłem słowa, których nie 
było w pisanym tekście: Zastałeś Polskę zniewoloną, a zostawiasz wolną. 

Co przez te słowa chciał Ksiądz Arcybiskup powiedzieć?

W moim zamierzeniu nie było to podsumowanie prezydentury pana pre-

zydenta Lecha Kaczyńskiego, lecz de%initywne zamknięcie jego całego życia. 
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W tym kontekście, w moim przekonaniu, zastał Polskę zniewoloną, a zosta-

wił wolną. Nie ma najmniejszych wątpliwości, że chodziło o zniewolenie 
okresu komunistycznego. Jestem przekonany, że olbrzymia większość, jeśli 
nie wszyscy, rozumieli to właśnie tak, jak to było zamierzone z mojej strony. 
Nikt z bezpośrednich uczestników tego nie zakwestionował. Według mojej 
wiedzy, pierwszym, który to skomentował – przynajmniej tak słyszałem – 
był pan premier Leszek Miller. Powiedział, pewnie z pewną dozą cynizmu: 
Ciekawe, o jakim zniewoleniu myślał arcybiskup Muszyński. Pewnie o tym 
europejskim. Chcę wierzyć, że ta wątpliwość była szczera. Z drugiej strony 
biorę pod uwagę, że nasze doświadczenia zniewolenia komunistycznego 
były diametralnie różne, dlatego różna mogła być interpretacja. Oczywiście, 
że tych zmian prezydent Kaczyński nie dokonał sam, ale w szeregach związ-

ku „Solidarność”, z którym był związany od samego początku. 

Jak Ksiądz Arcybiskup z perspektywy pełnionego urzędu, ocenia 
wzajemne stosunki między państwem a Kościołem w Polsce?

Stosunki te ogólnie oceniam pozytywnie, choć mam świadomość, że 
ciągle uczymy się demokracji. Konkordat wprowadził normalność we wza-

jemne relacje, natomiast do pełnej realizacji tego, co zapisano w konkorda-

cie, jeszcze bardzo dużo brakuje. Poszanowanie autonomii i niezależności 
powinno obejmować wszystkie dziedziny współpracy i wspólnej posługi 
dla dobra narodu. Nie mamy długiej tradycji demokratycznej, jak Wielka 
Brytania czy nawet Stany Zjednoczone, ta forma ustrojowa ciągle jest u nas 
wypracowywana i doskonalona. To, co budzi polemikę; to zaangażowanie 
Kościoła w życie publiczne; to należy do posłannictwa Kościoła, a wielu ko-

jarzy się z ingerowaniem w sprawy polityczne. Autonomia i niezależność nie 
oznaczają, że te zakresy się wzajemnie nakładają, rozumiane są przez wielu 
tak, jak były rozumiane w czasach komunistycznych, wtedy były parawanem 
walki z Kościołem. W moim przekonaniu, w niektórych przypadkach zdarza 
się również zbyt bliskie powiązanie niektórych ludzi Kościoła z określoną 
orientacją polityczną albo partią. My jako hierarchowie jesteśmy dla wszyst-

kich i naszym zadaniem jest niesienie Ewangelii i jej przesłania wszystkim, 
bo to ona jest orędziem nadziei. Polityka jest domeną wiernych świeckich, 
dla których nie ma podziału pomiędzy sferą osobistą i publiczną; chrześcija-

ninem jest się zawsze i wszędzie. Nieszczęściem dla Kościoła i państwa jest 
to, że nie zawsze respektuje się w sposób dostateczny autonomię i niezależ-
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ność. Natomiast mocno podkreślam, że jako naród katolicki mamy prawo 
kształtować własną wizję życia publicznego. Trzeba pamiętać, że musimy 
uczyć się tolerancji dla wszystkich, także dla ludzi wierzących. Obecność 
znaków i symboli religijnych w życiu publicznym, jeżeli jest wolą większości, 
powinna być respektowana. Takie jest moje odczucie. 

Czy zdaniem Księdza Arcybiskupa, istnieje już rozbicie w łonie 
Kościoła polskiego, podobne do podziału wśród Polaków?

Rozbicie to za mocno powiedziane, natomiast są daleko idące podziały, 
które się utrwalają. Naszym zadaniem jest budowanie wspólnoty i wzajem-

nego zaufania w pluralistycznym świecie, wśród ludzi o różnych orientacjach 
politycznych i religijnych. Wymaga to poszanowania poglądów drugiej stro-

ny, gotowości do respektowania inaczej myślących i wartościujących oraz 
gotowości do dialogu. Natomiast zauważam bardzo wyraźnie to, co papież 
nazywa dyktaturą indyferentyzmu i laicyzmu.

Czy, zwłaszcza w tej sytuacji, nie jest potrzebny w polskim Kościele 
lider, który powiedziałby to jasno i dobitnie?

Często się spotykam z takim stanowiskiem, ale myślę, że jest to pewna 
projekcja dotychczasowej postawy z czasów komunistycznych, kiedy mieli-
śmy bardzo wyraźnie jednego lidera w osobie prymasa, który był rzecznikiem 
całego Kościoła. My żyjemy w okresie posoborowym, a sobór watykański 
podkreśla zarówno wymiar hierarchiczny, jak i kolegialny. Dziś dochodzi do 
głosu wymiar kolegialny biskupów – każdy biskup jest przede wszystkim 
nauczycielem i ojcem swojej diecezji, natomiast problemy ogólne omawiane 
są i rozstrzygane na konferencji Episkopatu, która jest uczestnictwem w ko-

legialnym wymiarze Kościoła. W zadziwiający sposób, nie są dostatecznie 
zauważane dokumenty całego Episkopatu, które są wyrazem tej kolegialno-

ści. Może jako zbyt ogólnikowe nie są w pełni zadawalające dla czytelnika, 
ale są owocem szerokiej dyskusji, wyrazem postawy i woli wszystkich bi-
skupów. Jako takie mają walor wiążący dla całego Kościoła w Polsce. Trzeba 
też uwzględnić zróżnicowanie Kościołów lokalnych. Kiedy się porównuje 
Kościół na naszych ziemiach zachodnich i Kościół w Małopolsce, widać, jak 
wielkie są między nimi różnice. Jest jeden czynnik nie do przecenienia – 
nauczanie to dochodzi do większości wiernych za pośrednictwem mediów, 
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które biorą pod uwagę z reguły jeden jedyny fragment dotyczący życia 
politycznego, społecznego, a do spraw etycznych, moralnych podchodzą 
bez uwzględniania ich głębi, i interpretują je z reguły dość jednostronnie. 
Przykładem – dyskusja na temat in vitro, traktowanego prawie wyłącznie 
jako środka zaradzającego bezpłodności, z pominięciem wielu niesłychanie 
ważnych wymiarów tego problemu. Cały problem moralny polega na tym, 
że nie da się ocalić jednego życia bez zniszczenia drugiego, a traktuje się to, 
jakby to była wyłącznie pomoc dla małżeństw bezdzietnych. To jest tylko 
jeden z problemów, bardzo ważny zresztą. 

Jaki jest stosunek Księdza Arcybiskupa do Radia Maryja? Jest ono 
jedną z przyczyn podziału, o którym mowa.

Radio Maryja kształtuje w dużym stopniu poglądy i postawy ludzi wie-

rzących. Doceniam w pełni to, co robi Radio Maryja w zakresie religijnym, 
ewangelizacji, często zresztą z okazji nabożeństw sam korzystam z Radia 
Maryja. Natomiast trudno mi zaakceptować linię społeczną Radia Maryja, 
która nie odzwierciedla wiernie katolickiej nauki społecznej, tylko jest 
drogą na skróty, wspieraniem określonej partii, a partia ta popiera Radio 
Maryja z racji czysto pragmatycznych. Jest to przejaw daleko idącej krótko-

wzroczność. Bardzo żałuję, że w katolickiej rozgłośni nie ma katolickości 
w głębokim znaczeniu, świadomości, że misja Kościoła przeznaczona jest dla 
wszystkich i ma wymiar uniwersalny. Trzeba pamiętać, że wspieranie jednej 
opcji politycznej pociąga za sobą zrażanie ludzi o innych poglądach poli-
tycznych. Rozgłośnia katolicka powinna formować ludzi, przygotowywać do 
życia publicznego w sferze kultury i polityki jako świadków Ewangelii. Jest to 
o tyle ważne, że przyszłość w dużym stopniu będzie się decydowała właśnie 
w tych zakresach. Mamy doskonały przykład obydwu papieży naszych cza-

sów, którzy głoszą naukę klarownie, jednoznacznie katolicką, a jednocześnie 
nie zwalczają nikogo, z szacunkiem odnoszą się do inaczej myślących, inaczej 
wartościujących. Głoszenie całej Ewangelii musi budzić reakcję, bo ona także 
dzisiaj jest znakiem sprzeciwu wobec mentalności laickiej, w której zaciera 
się granica między dobrem a złem, proklamuje się wręcz postawy amoralne, 
ale ten sprzeciw musi dotyczyć orędzia Ewangelii, a nie ludzkich ułomności 
i słabości.
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Czy Episkopat odniósł się krytycznie do Radia Maryja?

Zarówno ksiądz prymas Glemp jako przewodniczący, jak i arcybiskup 
Józef Kowalczyk, jako ówczesny nuncjusz w Polsce, zabierali głos w sprawie 
Radia Maryja. Pracuje też osobny zespół Konferencji Episkopatu do spraw 
Radia Maryja. Pilną sprawą jest status tak zwanej rodziny Radia Maryja. Nie 
bardzo wiadomo, jaki jest jej status prawny w Kościele. Jest to oczywiście 
wygodne dla ojca Rydzyka, bo nie podlega żadnym rygorom ze strony hie-

rarchii kościelnej, a doświadczenie uczy, że działania tej instytucji daleko 
wykraczają poza wsparcie modlitewne, które deklaruje, a które nie jest jej 
głównym celem. Odnoszę również wrażenie, że nie ma zdecydowanej woli 
w zespole powołanym przez Konferencję Episkopatu, by doprowadzić do 
końca zlecone jej dzieło. 

Ksiądz Arcybiskup także stanął po stronie krytykujących Radio 
Maryja? 

Była krytyka z mojej strony, ale powiedziałem: Nie wystarczy krytykować, 
trzeba pomóc. Radio katolickie powinno reprezentować inny poziom, ale nie 
kwestionuję tego, co dobre. Bogu dzięki, że mamy takie radio. Uważam, że 
mamy tutaj problem nie radia, ale ojca Tadeusza Rydzyka. Byłem pierwszy, 
który usiłował mu pomóc. Sam o%iarowałem swoją pomoc. Cały rok głosili-
śmy z Gniezna katechezy biblijne, które nadawano przez Radio Maryja. Głosili 
je tacy ludzie jak profesorowie Anna Świderkówna, Waldemar Chrostowski, 
prelegenci z Poznania, Jan Kanty Pytel, arcybiskup Stanisław Gądecki i inni. 
Świderkówna mówiła na temat Biblii i helenizmu, Chrostowski na temat 
Biblii i judaizmu, każdy cykl wydano w formie książeczki. Komuś się to nie 
podobało, oświadczyli, że nie przyjadą więcej. Nie akcentuję tego, żeby nie 
wyglądało, że to jest motyw osobisty. Dodam, że ksiądz Rydzyk był moim 
studentem na ATK. A to co zrobił, jest wielką rzeczą. 

Ksiądz Arcybiskup jako wikariusz uczył religii w szkole, jako bi-
skup zajmował się problematyką oświaty w diecezji. Czy uważa Ksiądz 
Arcybiskup, że obecny system nauczania religii w szkołach sprzyja 
wiązaniu młodzieży z Kościołem?

Problematyką oświatową wprost nigdy się nie zajmowałem. Za młodych 
lat uczyłem w szkole i większość mojego życia spędziłem w środowisku 
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studenckim, dlatego ta problematyka nie jest mi obca. Problem, jak to zwy-

kle bywa, jest złożony. Katecheza sprawowana w salkach katechetycznych, 
w bezpośredniej bliskości kościoła, a więc w środowisku kościelnym, miała 
niewątpliwie tę przewagę, że bardziej łączyła dzieci i młodzież z Kościołem. 
Była jednak wynikiem konieczności, obejmowała tylko część młodzieży 
i niezastępowała w żadnym stopniu praktyk religijnych.

Powrót katechezy do szkół jest dla mnie znakiem normalizacji i dobrym 
przygotowaniem do życia w środowisku pluralistycznym. W tym wypadku 
katecheza obejmuje znacznie większą grupę młodzieży. Decydujące słowo 
w tym przypadku mają, a przynajmniej powinni mieć, rodzice. Nie widzę 
w tym nic niewłaściwego, że w społeczeństwie w większości katolickim, 
katecheza odbywa się w szkole. Człowiek jest istotą wartościującą i od wcze-

snej młodości powinien otrzymać jasne kryteria wyboru dobra i zła. Jest 
też możliwość wyboru innego przedmiotu – etyki. Niezmiernie ważną rolę 
odgrywa w tym względzie osobowość katechety. 

Ksiądz Arcybiskup był pierwszym prymasem Polski, który złożył 
życzenia świąteczne przez internet, za pośrednictwem You Tube. 

Życzenia przez internet wygłosiłem z konieczności. Rada Stała podjęła de-

cyzję, że życzenia przez telewizję będzie składał przewodniczący Episkopatu, 
wobec czego doszedłem do wniosku, że mam prawo złożyć życzenia w inny 
sposób. Obecnie wracamy do dawnej formy, w moim przekonaniu słusznie. 
Prymas to nie jest funkcja jurysdykcyjna, lecz związana z autorytetem, ma 
długą tradycję i nie widzę żadnego powodu, żeby ją zmieniać. Nigdy nie sły-

szałem żadnych zastrzeżeń, co do tej formy i ucieszyłem się, gdy zobaczyłem 
mojego następcę w telewizji.

Były życzenia przez internet, wcześniej otwarcie w Gnieźnie kato-

lickiej rozgłośni radiowej, inicjatywa głoszenia katechez przez radio. 
To tylko niektóre dowody na docenianie roli mediów w życiu. 

Tak, mam tę świadomość, że żyjemy w świecie mediów, że bez mediów 
niczego nie zbudujemy, bo sama ambona już dziś nie wystarczy. Najnowszy 
dokument Ojca Świętego dotyczy internetu, na co dzień doświadczam siły 
internetu. Pierwszy raz przekonałem się o niej w dniu śmierci papieża. Nie 
było czasu, żeby to ogłosić. Idę do katedry, w powszedni dzień w środku tygo-
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dnia, a tam pełno młodych ludzi. Pytam: – A skąd żeście się dowiedzieli? A oni 
się dziwią: – Jak to skąd? Z internetu. To było dla nich zupełnie oczywiste. I to 
było pierwsze moje doświadczenie mocy internetu. Po raz kolejny poznałem 
ją w minioną niedzielę. 

Ksiądz Arcybiskup, głosami internautów, otrzymał nagrodę specjal-
ną w plebiscycie na Człowieka Roku 2010, organizowanym przez lo-

kalny portal informacyjny. W głosowaniu podkreślano zasługi Księdza 
Arcybiskupa dla ponownego związania prymasostwa z Gnieznem 
i przywrócenie diecezji ordynariusza. Serdecznie gratuluję. 

Mojego wyboru dokonano ponoć bez internetu, ale proszę zobaczyć tę 
siłę. Oceniam, że internet jest chyba najważniejszym środkiem budowania 
wspólnoty. To jest pewne novum, na które ja osobiście patrzę z pewnym dy-

stansem, bo dostrzegam niebezpieczeństwo internetu, ale także wiążę z nim 
ogromną nadzieję. To jest więź, a więź międzyludzka oparta na zaufaniu jest 
niezwykle cenna. Internet to jest przyszłość, nie budzi to wątpliwości. Nie 
mówiąc o telewizji, która przynajmniej część z nas obraża. Odpowiedzialność 
mediów jest przeogromna. Ja mimo wszystko usiłuję pozytywnie je oceniać, 
przekazy są przecież różne, ale bardzo nie lubię tak częstych w mediach: de-

magogii, populizmu, nieuczciwości. Czasami słuchając niektórych polityków, 
pytam: Człowieku, czy ty sam wierzysz w to, co mówisz? Na szczęście jest ten 
duży plus, że można telewizor wyłączyć. Jeżeli chodzi o polityków, to tych 
których cenię, chętnie słucham, bo się na polityce nie znam i chcę się czegoś 
nauczyć. 

A jak Ksiądz Arcybiskup odebrał polityczną burzę po tragedii 
w Smoleńsku?

Upolitycznienie tragedii smoleńskiej uważam za żenujące. Jest to zniewa-

ga wyrządzona zmarłym, wszystkim zmarłym, a zwłaszcza parze prezydenc-

kiej. Czysto instrumentalne traktowanie, dla czysto doraźnych celów. Nie 
wykluczam dyskusji, czy to był najlepszy sposób prowadzenia dochodzenia, 
czy też można było wybrać inny, ale ferowanie wyroków, zanim zostały ogło-

szone wyniki badania prokuratury i innych gremiów do tego powołanych, 
uważam za nieodpowiedzialne. Tak samo jak piętnowanie odpowiedzialnych 
zanim poznamy pełną dokumentację. Natomiast mam ogromne współczucie 
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dla rodzin i tych, których bezpośrednio tragedia dotyczy. Traktuję to wy-

darzenie inaczej niż wszystkie inne, trudno je zrozumieć i trudno oceniać 
tych, których to dotknęło w sposób bezpośredni. Zginęła elita ludzi młodych, 
którzy wchodzili w życie, piastowali odpowiedzialne funkcje państwowe. 
Powstała wyrwa, luka, której nigdy nie da się zapełnić. 

Wśród o)iar tej tragedii był Maciej Płażyński, prezes „Wspólnoty 
Polskiej” w Warszawie, jeden ze zwolenników i orędowników utwo-

rzenia w Gnieźnie Muzeum Polonii. Wraz z jego śmiercią stracił Ksiądz 
Arcybiskup sojusznika tej idei.

W osobie pana Płażyńskiego straciliśmy rzeczywiście oddanego rzeczni-
ka utworzenia muzeum. Znałem go osobiście. Udałem się do Gdańska z okazji 
rocznicy umów gdańskich, by małżonce i rodzinie złożyć osobiście wyrazy 
współczucia. Nie zwalnia to jednak nikogo z dalszych starań i zabiegów, by 
idea ta doczekała się urzeczywistnienia. Utworzenie Muzeum Polonii leży mi 
na sercu, bo uważam, że Gniezno powinno mieć taką placówkę i przypominam 
o tym wszystkim możliwym władzom, a zwłaszcza senatorom i panu marszał-
kowi województwa wielkopolskiego. Uważam, że Gniezno wraz z władzami 
wojewódzkimi powinno zrobić wszystko, żeby to muzeum powstało i stało 
się czymś w rodzaju pomostu. Wiem, że sprawa utworzenia muzeum jest 
w toku, postępuje, są konkretne plany, w tej sprawie wypowiadają się bar-

dzo odpowiedzialni ludzie. Wszyscy powinniśmy wykorzystać gnieźnieński 
genius loci, jak to pięknie nazywał prymas Wyszyński. Większość obiektów 
muzealnych jest rozproszonych po świecie, tak jak rozrzuceni po nim są 
Polacy. Te pamiątki powinny wrócić do Gniezna. Intuicyjnie czuję, że wielu, 
jeżeli nie większość, zgodzi się przekazać je do Gniezna, nie gdzie indziej. 
Doświadczam tego w rozmowach z Polakami za granicą. Wszędzie, gdzie je-

stem, reklamuję i propaguję ideę Muzeum Polonii tak, jakby było już faktem 
i wierzę, że ono będzie zrealizowane wśród tylu innych, bardzo śmiałych 
projektów europejskich. Muzeum Polonii powinno być znakiem, który łączy 
dziś i jutro, przeszłość i przyszłość, czasy zniewolenia i wolności. Powinno 
być znakiem, że nareszcie jest jedna Polska, jeden naród, niezależnie od 
tego, gdzie żyją Polacy – w Ameryce, Australii, Nowej Zelandii czy w Polsce. 
Usiłowano nas podzielić i było to sztuczne. Polonia, Polacy za granicą bali się 
tych, którzy przyjeżdżali z komunistycznej Polski – tego niejednokrotnie do-

świadczyłem. Ci, którzy chowali się w macierzy, w Polsce, bardzo nieudolnie 
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poruszali się za granicą. Obecnie zniknęła większość granic w Europie, ale 
nie wszystkie – żebyśmy o tym pamiętali. Jestem na to bardzo uwrażliwiony. 
Doświadczyłem, że przez długi czas Europa Zachodnia utożsamiana była 
z Europą. Nas jakby za życia wypisano z Europy. Dziś zniknęły granice, dla 
nas to wielkie zobowiązanie, żeby scalić to, co scalić jeszcze można. Dlatego 
bardzo leży mi na sercu powołanie Muzeum. 

W osiemnastym wieku król August III nadał arcybiskupowi gnieź-

nieńskiemu Adamowi Ignacemu Komorowskiemu i jego następcom 
przywilej noszenia purpury na wzór szat kardynalskich, z wyjątkiem 
piuski i biretu. Zatwierdziła go Stolica Apostolska, a później Pius VII 
rozciągnął ten przywilej także na prymasa Królestwa Polskiego. Ksiądz 
Arcybiskup skorzystał z tego prawa do włożenia purpury?

Jeśli chodzi o prymasa, to jest przywilej. Z przywileju można korzystać 
albo z niego zrezygnować. Gniezno nie jest wyjątkiem, prymas Germanie 
w Salzburgu także nosi szaty kardynalskie. Kardynał Glemp, zanim został 
mianowany kardynałem, jako arcybiskup gnieźnieński i prymas Polski 
również nosił szaty kardynalskie. Ja nie chciałem być tym, który rezygnuje 
z tego przywileju. Gdy zostałem mianowany prymasem, założyłem te szaty. 
Liczyłem przy tym i myślę, że się nie pomyliłem, na zrozumienie ze strony 
wiernych, ponieważ z góry wiedziałem, że moja funkcja będzie bardzo krótka. 
Więc myślę, że trudno by mi było zarzucić, że ze względów osobistych o to 
zabiegałem. Jak długo byłem prymasem, nosiłem szaty kardynalskie. Brałem 
pod uwagę przede wszystkim odczucia gnieźnian, wiernych z terenu diecezji 
gnieźnieńskiej, dla których ta tradycja jest czymś ważnym. Mój następca ich 
nie używa i należy to respektować.

A właściwie dlaczego kapelusz kardynalski nie jest przypisany na 
stałe do metropolii gnieźnieńskiej? Godność kardynalską od lat piasto-

wali ordynariusze najważniejszych polskich diecezji – gnieźnieńskiej, 
warszawskiej, krakowskiej, wrocławskiej, a przede wszystkim prymasi. 
Co jakiś czas podnoszą się głosy i pytania, kiedy kapelusz kardynalski 
założy arcybiskup gnieźnieński? 

Trudno wypowiadać mi się w tej sprawie, tej funkcji udziela Ojciec Święty. 
Liczba tytułów kardynalskich jest ograniczona. Godność kardynalską piasto-
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wał prymas Wyszyński, prymas miał wtedy funkcję jurysdykcyjną i stał na 
czele dwóch diecezji. Czasy się zmieniają, prymasostwo jest już godnością 
honorową. Ten tytuł jest bardziej związany z miejscem niż z osobą. Zdarza 
się, że jeden arcybiskup zostaje kardynałem, a inny nie. Są wypadki, kiedy 
arcybiskup otrzymuje godność w związku z miejscem, ale też za specjalne 
zasługi dla Kościoła. Są też tak zwane stolice kardynalskie, jak Kraków. 
Warszawa jako stolica doczekała się również purpury kardynalskiej. 

A co z Gnieznem?

Z Gnieznem jest związana godność prymasowska. Cieszę się, że papież 
Benedykt XVI zdecydował, że wróciła do arcybiskupa gnieźnieńskiego. 
Godności kardynalskie trzeba widzieć w perspektywie ogólnokościelnej, któ-

ra nie musi się pokrywać z naszym gnieźnieńskim spojrzeniem. Oczywiście 
będziemy się cieszyć, jeżeli papież zadecyduje inaczej. 
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ROZDZIAŁ

8
Arcybiskup senior

Po raz drugi w krótkim czasie prymas Polski przekazał swoją funk-

cję następcy i odszedł na emeryturę. Najpierw kardynał Józef Glemp, 
po nim Ksiądz Arcybiskup. To także jest nowość, bo wcześniej prymasi 
sprawowali swoje obowiązki dożywotnio. 

Jestem wdzięczny Bogu, że doczekałem tego momentu, ale nie nazywam 
mojego obecnego statusu emeryturą. Nie jestem emerytem lecz arcybisku-

pem seniorem. Tylko funkcja prymasa była na czas posługi, a Ewangelia nie 
zna pojęcia emerytury. Jak często powtarzam, Mojżesz nic nie wspomina 
o możliwości emerytury. W Kościele wygląda to w ten sposób, że na miarę 
możliwości pełnimy nasze funkcje kapłańskie do końca, chociaż punkt cięż-

kości z czynnej posługi przesuwa się na funkcje tak niesłychanie ważne jak 
spowiedź, pomoc duszpasterska, modlitwa. Nie ukrywam, że w momencie, 
gdy odpadły obowiązki administracyjne, odczułem ogromną ulgę. Wiek też 
ma swoje prawa i dostrzegam, że młodszych stać na wiele więcej. Ja miałem 
sporo dodatkowych funkcji i dziękuję Bogu, że daje mi zdrowie, bo na brak 
pracy nie narzekam, jeszcze ciągle nadrabiam zaległości. Brat kierowca był 
uprzejmy zauważyć, że teraz przejechaliśmy więcej kilometrów niż wtedy, 
kiedy byłem ordynariuszem; pełnię posługę zarówno w diecezji jak i poza 
nią. Moją wielką miłością jest Biblia, zapotrzebowanie na nią jest ogromne, 
z radością wracam do tematów biblijnych i chętnie wspomagam duszpasterzy 
na miarę moich możliwości. Jako motyw dla ostatniego etapu mojego życia 
wybrałem słowa: Misericordias Domini in aeternum cantabo czyli Miłosierdzie 
Boże będę wysławiał na wieki. Tego nie muszę już zmieniać. Podobnie jak 
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Jan Paweł II, miłosierdzie postrzegam jako znak nadziei dla dzisiejszego, 
moralnie rozchwianego świata i dla mnie osobiście. Na początku mojej 
posługi kapłańskiej, ponad pięćdziesiąt lat temu napisałem: In te Domine 

speravi, czyli Tobie Panie zawierzyłem. Jestem człowiekiem zawierzenia i to 
czyni życie naprawdę bardzo pięknym. Mam tę świadomość, że stoję wobec 
największej i najważniejszej decyzji, która będzie wiążąca na całą wieczność. 
Ktoś pięknie zde%iniował życie jako zdolność wybierania pomiędzy różnymi 
możliwościami, które coraz bardziej się zacieśniają, aż w końcu zostaje jedna 
jedyna nieubłagana konieczność, której na imię śmierć. Albo jeden jedyny, 
prawdziwie wolny wybór ku pełni, ku wieczności. Życie jest dojrzewaniem 
ku takiej właśnie decyzji. Dobrze rozumiemy się z moim następcą, gdzie 
potrzeba tam go wspieram. Prosił, żebym nadal patronował zjazdowi gnieź-

nieńskiemu, jesteśmy w trakcie przygotowań do następnego zjazdu. Wiem, że 
pracy mi nie zabraknie. Mam też dużo do nadrobienia w zakresie modlitwy. 
Jest taka książeczka, którą wydał Watykan „Biskup na emeryturze”. Tam bar-

dzo wyraźnie napisano, że punkt ciężkości przesuwa się na kontemplację, na 
życie modlitwy, o%iarę. W starszym wieku dochodzą też rozmaite, najczęściej 
zdrowotne dolegliwości. To jest normalny proces. Kiedy jednej dziennikarce 
powiedziałem, że mam dużo do nadrobienia w zakresie modlitwy, bo zawsze 
byłem bardzo zajęty, zapytała czy tak można. 

No właśnie – można nadrobić zaległości w modlitwie?

Odpowiedziałem i odpowiadam, że tak trzeba, jak Pan Bóg daje czas, to 
tak trzeba, i błogosławię Pana Boga i dziękuję, że daje mi taką szansę. Ciągle 
powtarzam: Bogu dzięki, że nie ma w Kościele emerytury, każdy pracuje tak 
długo, jak Bóg i zdrowie jemu pozwalają. Kiedy kapłan czy biskup nie może 
już czynnie sprawować swoich funkcji, pozostaje zawsze jeszcze to, co jest 
najważniejsze – budować Kościół Boży przez modlitwę i o%iarę cierpień i do-

legliwości, nieodłącznie związane z sędziwym wiekiem – jak pięknie mówił 
i czego doświadczał Jan Paweł II. Dziękuję Bogu, że doczekałem statusu 
seniora, a Pan mnie zachował. 

A Kościół nadał tytuł Arcybiskupa Seniora.

Na tytuł seniora pracowałem najdłużej w całym moim życiu i dlatego 
bardzo go sobie cenię. Ale znowu patrzę na niego w perspektywie biblijnej, 
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gdzie istniała specjalna instytucja seniora, począwszy od czasów Starego 
Testamentu. Starzec – hebrajskie zaken, łacińskie presbyteros to była ongiś 
instytucja czcigodna i myślę, że dzisiejsze społeczeństwo nie docenia star-

szych, dlatego że jest społeczeństwem sukcesu. Starsi ludzie mają bardzo 
ważne zadania do spełnienia w każdym społeczeństwie. Gdzie się nie szanuje 
ludzi starszych, nie szanuje się prawdziwych wartości, na których budowane 
są trwałe cywilizacje. Takich wartości, które nie przemijają wraz z wiekiem. 
Szczególnym motywem wieku sędziwego jest wdzięczność. Wdzięczność to 
jest pamięć serca. Wdzięczny może być tylko człowiek, który pamięta, ile dobra 
zaznał w życiu. Teraz często przypominam sobie ludzi, których dane mi było 
spotkać w życiu, choćby moje kontakty z jednym i drugim papieżem, a także 
z najbardziej zwyczajnymi ludźmi, którym tak wiele zawdzięczam. Pamiętam 
kobietę, która sparaliżowana trzydzieści lat leżała na łóżku, a nigdy nie wi-
działem jej niezadowolonej czy biadającej. Kiedy się denerwuję, myśląc o niej 
czuję się zawstydzony. Przypominam sobie kapłana, który najpierw stracił 
jedną nogę, później drugą i gdy potężnego mężczyznę zobaczyłem na wózku, 
bez nóg, to nie mogłem powstrzymać łez. Zauważył to i kiedy myślałem, co ja 
temu człowiekowi powiem, żeby to nie zabrzmiało pusto, on wyciągnął do 
mnie ręce i powiedział: Proszę księdza, mówią że potrzeba nóg do szczęścia.  
To nieprawda. Ja nie mam nóg a jestem szczęśliwy. Dlaczego? Bo żyję! 

Skoro mówimy o wdzięczności... Mieszkańcy Gniezna, wierni 
z terenu diecezji, niejednokrotnie okazywali Księdzu Arcybiskupowi 
swoją wdzięczność, przyznając różne tytuły i medale. Są wśród nich 
między innymi: honorowe obywatelstwo Gniezna, Gołańczy, Mogilna, 
Włocławka i także Kościerzyny; Medal Koronacyjny za zasługi dla gro-

du Lecha i jego mieszkańców, honorowy tytuł Gnieźnianin Roku 1995  
– że przypomnę tylko niektóre. 

Traktuję to jako wielki, niezasłużony dar. Takie wyróżnienia przy-

noszą wielką satysfakcję i przyjmuję je z ogromną radością. One także 
zobowiązują. 

Wiele miast uznaje Księdza Arcybiskupa za swego honorowego 
obywatela. Obywatelem której ziemi czuje się Ksiądz Arcybiskup  
najbardziej?



141

Nigdy nie czyniłem tajemnicy z tego, skąd jestem, nie ukrywałem swego 
pochodzenia, Kaszuby to moja mała ojczyzna, z której wyrosłem i właściwie 
wszystko, co najważniejsze w moim życiu, świadomość własnej tożsamości, 
wiarę, system wartości, przynależność etniczną, wszystko przejąłem stam-

tąd. Zresztą przez długi czas, łącznie z seminarium, Kaszuby to była dla mnie 
cała Polska, bo innej nie znałem. Nigdy dla mnie nie było problemu opozycji 
tego, co kaszubskie wobec tego, co polskie, To, co kaszubskie, jest również 
polskie i w dużym stopniu odwrotnie – co polskie, jest również kaszubskie. 
Nie mogę jednak za profesorem Labudą powiedzieć, że śnię po kaszubsku, 
bo nie mówię po kaszubsku. U mnie w domu mówiono po polsku. Natomiast 
faktem jest, że w czasie okupacji, kiedy nie można było mówić, że jestem 
Polakiem, ratowaliśmy się i mówiliśmy: Jestem Kaszubą i stąd moja usta-

wiczna wdzięczność wobec Kaszubów i mój obowiązek, żeby być zgodnym 
samemu ze sobą. Dopiero jednak od księdza Bernarda Sychty, wielkiego ka-

szubologa, dowiedziałem się, że sprawy te są bardziej złożone, niż mogłem 
sobie wyobrazić. Istnieje także niemiecka wersja kaszubszczyzny. 

Czy w spisie powszechnym Ksiądz Arcybiskup zaznaczy swoje ka-

szubskie pochodzenie i poda narodowość kaszubską?

Poczuwam się do pewnego wyznania wobec moich ziomków Kaszubów. 
Do niedawna nie miałem z tym żadnego problemu ani żadnych trudności. 
Obecnie jednak jest spis ludności i pojawił się problem deklaracji. Sprawy 
się skomplikowały, ponieważ najnowszy spis ludności pozwala deklarować 
narodowość kaszubską. Jednakże, ponieważ miałem zaszczyt przez krótki 
czas piastować godność prymasa Polski, byłbym nie w porządku, gdybym 
deklarował narodowość kaszubską. Jako były prymas Polski proszę o wyro-

zumiałość moich współziomków Kaszubów i wybaczenie, że podam: naro-

dowość polska. Być może, papież Benedykt XVI miał podobny dylemat, gdy 
pojechał do Bawarii, gdzie bardzo skrupulatnie rozróżniają to, co niemieckie 
i co bawarskie. Papież wtedy powiedział: Oczywiście, jestem Niemcem, ale 
moje serce bije po bawarsku. Ja za papieżem powtórzę: Jestem Polakiem, ale 
moje serce bije po kaszubsku. 
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Wobec tego jakie obecnie ma Ksiądz Arcybiskup relacje z Gnieznem 
i jego mieszkańcami. Czy po prawie dwudziestu latach pobytu tutaj 
czuje się Ksiądz Arcybiskup związany z tym miastem? 

Proszę wybaczyć moją zuchwałość: czuję się podwójnie Gnieźnianinem: 
honorowym i rzeczywistym. Święty Wojciech był moim patronem od naj-
wcześniejszych lat. Prawie przez dwadzieścia lat miałem honor pasterzować 
w Archidiecezji, która Jemu zawdzięcza swoje powstanie. Tutaj jest z nami 
od samego początku w swoich śmiertelnych szczątkach czyli relikwiach. 
Trudno tego nie doceniać. Wzywam Go często we wszystkich ważniejszych 
sprawach, przez co moja pobożność i miłość do świętego Wojciecha bardzo 
się pogłębiła. Cieszę się pięknem Bazyliki Prymasowskiej, która mówi do 
mnie mocno i wyraźnie mową wieków. W międzyczasie nawiązałem także 
liczne osobiste kontakty z mieszkańcami Gniezna. Ogromną pomocą jest dla 
mnie świadomość, że jest to miejsce, gdzie jestem z woli samego Boga, którą 
odczytuję w decyzji Papieża. 

Czy patrząc wstecz na swoje życie i dokonania, czuje się Ksiądz 
Arcybiskup człowiekiem spełnionym i szczęśliwym?

Człowiek odczuwa wraz z postępem wieku słabości – choćby słabnącą 
pamięć, ale w to miejsce dostrzegam syntezy, których wcześniej nigdy nie 
widziałem. Fakty i wydarzenia mi się łączą, gdy rozmyślam nad nimi w per-

spektywie światła Ewangelii, układają mi się one w bardzo harmonijny 
obraz, który w biblijnym rozumieniu nazywa się dziejami zbawienia. Patrząc 
z perspektywy wiary, widać tę złotą nić, która łączy wiele wydarzeń, faktów, 
które układają się w jakiś Boży, po ludzku niekoniecznie logiczny, ciąg. Logika 
Boża jest inna i drogi Boże są inne. Są jednak miejsca, gdzie krzyżuje się to, 
co Boże i to, co ludzkie. Ale to wymaga niejednokrotnie bardzo długiej drogi 
życiowej. Wszystko to odczuwam jako wielki dar i błogosławieństwo. Umiem 
się cieszyć wieloma rzeczami, które były dla mnie bardzo zwyczajne, a może 
i niedostrzegalne – promieniem słońca, bielą śniegu, małym kwiatkiem a na-

wet listkiem. A jak jestem nad morzem, godzinami bym siedział i podziwiał 
lot mew i rybitw, zwłaszcza gdy krzyżują się prądy powietrzne, wtedy lecą 
bardzo wysoko i fruwają bez poruszania skrzydłami i cieszą się lotem. Mały 
ptaszek frunie pod wiatr, którego ja nie mogę przemóc, albo lot mewy – sa-

molot wobec niej jest nieudolną maszyną. Tego dawniej nie widziałem.



143

Patrząc z perspektywy swojej minionej funkcji, jaką wizję prymaso-

stwa widzi Ksiądz Arcybiskup dla następców?

Ksiądz arcybiskup Józef Kowalczyk ma teraz bardzo ważną rolę do 
spełnienia. Kształtuje w rzeczywistości posoborowej nową wizję prymasa 
w kolegium biskupów. Wydaje mi się, że robi to z dużym zaangażowaniem 
i dużą determinacją. Ma przy tym taki autorytet, z którym trzeba się liczyć. 
Dostrzegam w tym Boży znak, który usiłuję odczytać. 

Miał Ksiądz Arcybiskup bardzo urozmaicone życie, ob)itujące 
w niespodziewane zwroty losu. Jaki wniosek wypływa z tego bogactwa 
doświadczeń, co jest najważniejsze w życiu? 

Jako młody ksiądz byłem pokłócony z Panem Bogiem i w pewnym sensie 
z samym sobą. Miałem w głowie wiele formuł, norm, zasad, usiłowałem 
życie dostosować do tych formuł i nic mi się nie zgadzało. Dopiero z cza-

sem, przez doświadczenie, zacząłem stawiać sobie pytania, co jest ważne, 
najważniejsze, konieczne. Powoli uczyłem się oceniać ludzi i wydarzenia 
i własne życie z perspektywy miłości, tak układała mi się – głównie dzięki 
Biblii – obiektywna, na ile można osądzić, hierarchia wartości, która stanowi 
bardzo mocny fundament mojego życia. Dostrzegam, że jest jedna busola 
wszystkiego, tą busolą, środkiem do celu, jest miłość. 

Kiedyś fascynowałem się nazwami i tytułami Boga. Niektórzy mówią, że 
muzułmanie zamiast je wymawiać, mają swój różaniec, w którym wystarczy 
przesuwać koraliki, żeby wielbić wielkość i wspaniałość przymiotów Bożych. 
Dzisiaj formułuje mi się jedyna prawda o Bogu, której doświadczam każdego 
dnia od nowa. Deus semper maior. Bóg jest zawsze większy. Większy niż 
nasze oczekiwania, nadzieje, niż nasze możliwości. W tym wypadku nie 
myślę o funkcji arcybiskupa, tylko o tym, jak często byłem małoduszny i jak 
Pan Bóg mnie zaskakiwał. Nigdy nie myślałem, że będę żył w wolnym świe-

cie – dziś przepraszam Pana Boga za swoją nieufność. Nigdy nie myślałem, 
że doczekam się Europy bez granic. Nigdy by mi do głowy nie przyszło, że 
większość mojego biskupiego życia spędzę w Gnieźnie. Wydawało mi się, 
że droga naukowa nie jest dla mnie, a okazuje się że Biblia stała się wielką 
miłością mojego życia, chociaż w innym wymiarze, niż tego oczekiwałem. 
Dzisiaj robię rachunek sumienia, podsumowuję i dziękuję Panu Bogu za to 
wszystko, co dał mi przeżyć w moim życiu. Deus semper maior.
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